
L’histoire de l’espèce se trouvait en équilibre sur 
le fil du rasoir. Des millénaires d’ignorance, de préju-
gés, de superstition et d’efforts désespérés avaient 
enfin poussé l’humanité à produire une vie intelli-
gente à son image, à faire en sorte qu’elle ne soit plus 
jamais seule. Dans un avenir inconcevable, quand 
la Terre elle-même aura été réduite en poussière, sa 
descendance continuera de se répandre à travers 
les étoiles — une multitude croissante de créatures 
d’origine terrestre, assez diverses pour survivre 
aux revers de fortune jusqu’à la fin de l’univers, et 
 peut-être au-delà.
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1.1

Malin comme un singe

Il n’y avait pas de fenêtres dans les installations du Brin 2 
— grâce à la rotation, « dehors » était toujours « en bas » et l’on 
n’y pensait plus. Les écrans muraux affichaient une agréable 
illusion qui gommait les effets du mouvement giratoire, une 
vue composite et immobile de la planète  : sa surface mar-
brée de vert, qui évoquait le bleu du monde d’origine situé à 
vingt années-lumière. La Terre avait également été verte autre-
fois, mais ses couleurs étaient maintenant ternies.  Peut-être 
 n’avait-elle jamais été aussi verte que ce monde superbement 
ouvragé, dont les océans eux-mêmes offraient des reflets 
d’émeraude grâce au phytoplancton qui équilibrait la quantité 
d’oxygène contenue dans son atmosphère. Il avait été si diffi-
cile, si délicat, de construire ce monument vivant qui resterait 
stable pendant les prochaines ères géologiques.

Il n’avait pas de nom officiel, sinon sa désignation astrono-
mique, bien que certains membres d’équipage parmi les moins 
inventifs insistent pour le baptiser « Simiana ». En le regardant, 
la docteure Avrana Kern ne parvenait à imaginer qu’un seul 
nom : le Monde de Kern. Son projet, son rêve, sa planète. La 
première, qui serait suivie de beaucoup d’autres.

Voilà l’avenir. Voilà où l’humanité accomplira son prochain 
bond. Où nous deviendrons des dieux.

« C’est l’avenir », déclara-t-elle à haute voix. Ses paroles 
furent transmises dans les appareils auditifs des dix-neuf 
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Genèse12

membres d’équipage, même si une quinzaine d’entre eux se 
trouvaient avec elle dans le centre de contrôle. Pas le véritable 
centre, évidemment — l’axe dénué de gravité autour duquel 
ils tournoyaient abritait les générateurs, les systèmes de calculs 
et les réserves.

« C’est là que l’humanité accomplira son prochain bond en 
avant. » Au cours des deux derniers jours, ce discours lui avait 
pris davantage de temps que n’importe quel problème tech-
nique. Elle faillit continuer en leur annonçant qu’ils allaient 
devenir des dieux, mais garda cette remarque pour elle. Évitons 
les controverses, avec tous les crétins de Non Ultra Natura qui se 
trouvent sur la planète mère. Les projets tels que le sien avaient 
déjà provoqué suffisamment d’esclandre. Oh, les anta gonismes 
entre les diverses factions terriennes allaient beaucoup plus 
loin  : des rivalités sociales, ou économiques, ou simplement 
entre eux et nous. Néanmoins, malgré l’opposition grandis-
sante, Kern avait pu lancer le Brin — cela faisait déjà des 
années. Maintenant, le projet était devenu une sorte de bouc 
émissaire pour les factions concurrentes. Des primates qui se 
chamaillent, tous autant qu’ils sont. Ce qui compte, c’est le progrès. 
Réaliser le potentiel de l’humanité et de toutes les autres formes de 
vie. Elle s’était toujours opposée avec la plus grande vigueur à 
l’esprit conservateur, illustré tout particulièrement par les ter-
roristes de Non Ultra Natura. Si nous les laissons faire, nous fini-
rons tous par retourner dans les cavernes. Dans les arbres. Ce qui 
définit réellement la civilisation, c’est que nous devons dépasser les 
limites de la nature, bande de minables primitifs !

« Bien entendu, chacun grimpe sur les épaules des autres. » 
L’expression exacte, d’une humilité scientifique toute conve-
nue, était « sur les épaules des géants », mais elle n’était pas 
arrivée là en se prosternant devant les générations passées. 
Des nains, une multitude de nains, songea-t-elle, perchés sur les 
épaules des singes — et elle eut du mal à réprimer un épouvan-
table gloussement.

Obéissant à ses pensées, le système afficha le plan de Brin 2 
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Malin comme un singe 13

sur un moniteur mural et sur l’écran mental de chaque membre 
de l’équipe. Elle voulait attirer leur attention et les amener à 
partager l’idée qu’elle se faisait de son — pardon, de leur — 
triomphe. C’était là : l’aiguille de l’axe central, encerclée par cet 
anneau de vie et de science qui formait leur monde toroïdal. À 
une extrémité se trouvait le bulbe disgracieux de la Sentinelle, 
qui serait bientôt détachée pour devenir le plus long et le plus 
solitaire des postes de recherche. À l’autre bout, la Futaille 1 et 
la Flasque, renfermant respectivement les singes et l’avenir.

« Je me dois de remercier tout particulièrement les équipes 
d’ingénieurs des docteurs Fallarn et Medi pour leur inlassable 
reformatage » — elle faillit ajouter machinalement « du Monde 
de Kern » — « de notre planète cible afin de doter notre grand 
projet d’un environnement viable et sécurisé. » Fallarn et Medi 
étaient bien sûr en route vers la Terre ; après avoir accompli 
leurs quinze années de mission, ils avaient entamé le voyage de 
retour, qui leur prendrait une trentaine d’années supplémen-
taires. Tous ces remerciements ne constituaient évidemment 
qu’une partie du décorum, pour mettre en valeur le rêve de 
Kern. Tout ce travail n’a été accompli que pour nous — pour moi.

Un voyage de vingt années-lumière. Alors que trente ans s’écou-
leraient sur la Terre, Fallarn et Medi ne passeraient que vingt ans 
dans leurs habitacles cryogéniques. Pour eux, le trajet s’effectuerait 
presque à la vitesse de la lumière. Quelles merveilles nous pouvons 
accomplir !

De son point de vue, les moteurs capables d’obtenir une 
telle vitesse ne représentaient que de simples outils destinés à 
la déplacer, elle, dans un univers dont la biosphère terrestre 
allait hériter. Puisque l’humanité risque de se révéler fragile, d’une 
manière que nous ne pouvons même pas imaginer, nous déployons 
notre toile de plus en plus loin…

1. Référence au jeu de mots as clever as a barrel load of monkeys (« malin — ou 
futé — comme un tonneau — ou une futaille — de singes »). (Toutes les notes sont 
du traducteur.)
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L’histoire de l’espèce se trouvait en équilibre sur le fil du 
rasoir. Des millénaires d’ignorance, de préjugés, de superstition 
et d’efforts désespérés avaient enfin poussé l’humanité à pro-
duire une vie intelligente à son image, à faire en sorte qu’elle ne 
soit plus jamais seule. Dans un avenir inconcevable, quand la 
Terre elle-même aura été réduite en poussière, sa descendance 
continuera de se répandre à travers les étoiles — une multi-
tude croissante de créatures d’origine terrestre, assez diverses 
pour survivre aux revers de fortune jusqu’à la fin de l’univers, 
et peut-être au-delà. Même si nous mourons, nous nous perpétue-
rons dans nos enfants.

Que les NUN prêchent leur credo sur la suprématie et la pureté 
de l’espèce humaine, songea-t-elle. Qu’ils placent tous leurs œufs 
dans le même panier. Nous évoluerons sans eux. Nous les laisserons 
derrière nous. Ce monde sera le premier d’un millier d’autres aux-
quels nous donnerons la vie.

Parce que nous sommes des dieux, et parce que nous sommes 
seuls, nous devons créer…

La situation était pénible sur la planète mère, si l’on en 
croyait les informations qui dataient d’une vingtaine d’années. 
Avrana s’était contentée de parcourir froidement les reportages 
sur les émeutes, les débats acharnés, les manifestations et les 
violences, en pensant simplement  : comment avons-nous pu 
évoluer avec autant d’imbéciles dans notre patrimoine génétique ? 
Le lobby Non Ultra Natura ne représentait que la part la plus 
radicale d’une coalition de factions politiques humaines — les 
conservateurs, les philosophes, sans oublier les religieux obs-
tinés — qui s’opposaient au progrès en disant qu’il ne fallait 
pas aller plus loin. Qui se battaient bec et ongles contre toute 
nouvelle modification du génome humain, contre l’abrogation 
des restrictions portant sur l’intelligence artificielle et contre 
des programmes tels que celui d’Avrana.

Et pourtant, ils perdaient leur combat.
La terraformation continuerait de se faire ailleurs. Le Monde 

de Kern n’était qu’une des nombreuses planètes qui attiraient 
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Malin comme un singe 15

l’attention de gens comme Fallarn ou Medi ; des blocs rocheux, 
inhospitaliers — comparables à la Terre par leur taille et la dis-
tance qui les séparait de leur soleil — que l’on transformait 
en écosystème équilibré, sur lesquels Kern pourrait se prome-
ner sans scaphandre avec un minimum d’inconfort. Une fois 
que les singes auront été débarqués, que la Sentinelle sera en 
place pour les observer, Kern porterait son attention vers ces 
autres joyaux de l’espace. Nous ensemencerons l’univers de toutes 
les merveilles de la Terre.

Durant son discours, auquel elle ne prêtait guère d’intérêt, 
elle énuméra toute une liste de noms d’individus qui se trou-
vaient ici ou sur Terre. Mais la personne qu’elle souhaitait vrai-
ment remercier, c’était elle-même. Elle avait lutté pour obtenir 
ce résultat, et sa longévité synthétique lui avait permis de sou-
tenir le débat pendant une durée équivalente à plusieurs vies 
humaines naturelles. Pour y parvenir, elle avait livré bataille 
dans les bureaux des financiers, les laboratoires, les sympo-
siums universitaires et dans des émissions de divertissement 
populaire.

C’est moi, moi qui ai créé tout ça. J’ai bâti avec vos mains, j’ai 
mesuré avec vos yeux, mais ce projet reste mon œuvre personnelle.

Sa bouche continua de prononcer l’allocution préparée ; ses 
paroles l’ennuyaient encore plus qu’elles ne devaient assommer 
ses auditeurs. Le discours ne toucherait son véritable public 
que dans une vingtaine d’années ; il annoncerait à la planète 
mère que l’opération était engagée. Kern reprit mentalement 
contact avec le centre de contrôle du Brin 2. Confirme le bon 
fonctionnement de la Futaille, envoya-t-elle par le lien qu’elle 
conservait avec l’ordinateur principal du complexe ; cette 
demande de vérification était devenue chez elle une sorte de 
tic nerveux.

La machine répondit  : Dans la fourchette des paramètres 
admissibles. Si Kern ne voulait pas se limiter à ce résumé suc-
cinct, elle pouvait obtenir une liste de données précises concer-
nant le module d’atterrissage, son état actuel, et jusqu’aux 
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signes vitaux des dix mille primates qui se trouvaient à bord 
— les rares élus qui hériteraient, sinon de la Terre, au moins de 
cette planète, quel que soit son nom.

Quel que soit le nom qu’ils lui donneront eux-mêmes une 
fois que le nanovirus d’élévation les aura conduits assez loin 
sur le chemin du progrès. Les biotechs estimaient que, au bout 
d’une trentaine ou une quarantaine de générations, les singes 
seraient en mesure de contacter la Sentinelle et son unique 
occupant humain.

En plus de la Futaille, il y avait la Flasque : le système de dis-
tribution du virus qui accélérerait l’évolution des primates — 
dans un siècle ou deux, ceux-ci auraient enjambé l’intervalle 
physique et mental que l’humanité avait dû parcourir pendant 
des millions de longues années très éprouvantes.

Un autre groupe de gens à remercier, car elle n’était pas une 
spécialiste de la biotechnologie. Elle avait bien évidemment 
consulté les spécifications, observé les simulations, et des sys-
tèmes experts avaient examiné la théorie pour la résumer en 
des termes qu’elle — simple génie universel — pouvait com-
prendre. Pour autant qu’elle en saisissait le fonctionnement, 
le virus constituait une création vraiment impressionnante. 
La descendance des primates infectés bénéficierait de diverses 
mutations : un cerveau plus gros et plus complexe, un corps 
plus grand pour l’accueillir, des comportements moins rigides, 
une compréhension plus rapide… Le virus reconnaîtrait la pré-
sence de l’infection chez d’autres individus de la même espèce, 
afin de favoriser une reproduction sélective — les meilleurs 
singes engendrant des enfants encore supérieurs. L’avenir tout 
entier se trouvait contenu dans un micro-organisme presque 
aussi intelligent, à son échelle infime, que les créatures qu’il 
devait améliorer. Il interagirait profondément avec le génome 
de l’hôte, se répliquerait dans ses cellules comme une nou-
velle organelle et se transmettrait aux descendants de cet hôte 
jusqu’à ce que l’espèce entière soit touchée par sa contagion 
bienveillante. Quelles que soient les modifications subies par 
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les singes, le virus réagirait en s’adaptant au génome auquel il 
serait associé, pour l’analyser, le modéliser et l’améliorer grâce 
à son héritage — jusqu’à produire une créature capable de 
regarder son créateur droit dans les yeux et de comprendre la 
situation.

Sur Terre, elle avait convaincu les gens en leur décrivant 
comment les colons humains arriveraient alors sur cette pla-
nète, telles des déités descendant des cieux pour rencontrer 
leur nouveau peuple. Au lieu d’affronter un monde sauvage et 
hostile, ils seraient accueillis par une race de serviteurs et d’as-
sistants artificiellement évolués. Voilà ce qu’elle avait raconté 
dans les salles de conférences et devant les commissions d’éva-
luation, mais cela n’avait jamais constitué pour elle l’élément 
essentiel de la démonstration. L’important, c’était les singes ; ce 
qu’ils allaient devenir.

Il s’agissait là d’un des sujets qui excitaient le plus la fureur 
des NUN. Ils claironnaient que l’on allait transformer de 
simples bêtes en créatures surévoluées. En réalité, comme tous 
les gamins gâtés, ils refusaient surtout de partager. L’humanité, 
encore dans son enfance, réclamait pour elle seule toute l’atten-
tion de l’univers. Comme tant d’autres projets qui devenaient 
des affaires politiques, le développement du virus avait provo-
qué des manifestations et des actes de sabotage, des attentats 
terroristes et des meurtres.

Et pourtant, nous avons enfin vaincu notre méprisable nature, 
songea Kern avec satisfaction. Bien entendu, il existait un 
minuscule grain de vérité dans les insultes que les NUN pro-
féraient à son encontre, parce qu’elle se moquait complète-
ment des futurs colons ou des rêves néo-impérialistes de ses 
contemporains. Elle souhaitait créer une nouvelle vie, à son 
image autant qu’à celle de l’humanité. Elle voulait savoir com-
ment les choses évolueraient, quelle société et quelles connais-
sances se développeraient quand ses singes seraient livrés à 
eux-mêmes… Cette expérience, tel était le prix que deman-
dait Avrana Kern, sa récompense pour avoir exercé son génie 
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au bénéfice de l’espèce humaine ; connaître la progression des 
potentialités de cette planète. Ses efforts avaient engendré une 
série d’environnements terraformés, mais elle se réjouissait sur-
tout que le premier soit le sien, et le foyer du nouveau peuple 
qu’elle allait créer.

Percevant un silence intrigué, elle se rendit compte qu’elle 
avait atteint la fin de son discours ; l’équipage pensait main-
tenant qu’elle ajoutait simplement un petit suspense gratuit à 
une situation qui n’avait guère besoin de fioritures.

« Vous êtes prêt, monsieur Sering ? » demanda-t-elle sur un 
canal commun, pour que tout le monde en profite. Sering était 
le volontaire, celui qu’ils allaient laisser derrière eux. Il reste-
rait en orbite de ce laboratoire planétaire pendant de longues 
années, enfermé dans un caisson de stase jusqu’au moment où 
il deviendrait le mentor d’une nouvelle race de singes savants. 
Elle l’enviait presque ; il pourrait voir, entendre, étudier des 
choses qu’aucun être humain n’avait connues avant lui. Il serait 
le nouvel Hanuman, le dieu-singe.

Elle l’enviait presque ; cependant, en définitive, Kern préfé-
rait partir et entreprendre des projets différents. Que les autres 
deviennent les dieux d’un monde unique. Kern chevaucherait 
les étoiles et monterait au panthéon.

« Non, je ne suis pas prêt. » Apparemment, il pensait égale-
ment devoir s’adresser à une plus large audience car il diffusait 
cette réponse sur le canal commun.

Kern se sentit soudain contrariée. Je ne peux quand même pas 
tout faire moi-même. Pourquoi les autres sont-ils si souvent inca-
pables d’accomplir leur tâche, alors que je compte sur eux ? Elle 
demanda à Sering, en privé : « Vous pouvez peut-être m’expli-
quer pourquoi ?

— J’espérais dire quelques mots, docteure Kern. »
Ce serait son dernier contact avec son espèce avant très 

longtemps ; sa demande paraissait donc légitime. S’il faisait 
une bonne prestation, il ajouterait encore à la légende de Kern. 
Elle resta néanmoins devant la console des communications et 
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retransmit les paroles de Sering en différé de quelques secondes, 
au cas où il se mettrait à pleurnicher ou à dire quelque chose 
d’inapproprié.

« C’est un tournant dans l’histoire de l’humanité. » La voix 
de Sering lui parvint — toujours un peu lugubre — et fut 
diffusée aux autres, qui le voyaient sur leur afficheur mental, 
avec le col orange de sa combinaison fermé jusqu’au menton. 
« Comme vous pouvez l’imaginer, j’ai réfléchi longtemps, pro-
fondément, avant de m’engager dans cette entreprise. Mais 
certaines choses sont trop importantes. Il faut parfois accom-
plir ce qui est juste, quel qu’en soit le coût. »

Kern hocha la tête, satisfaite de cette introduction. Sois un 
bon petit singe et ne nous fais pas un trop long discours, Sering. 
Certains d’entre nous doivent léguer des héritages à l’humanité.

« Nous sommes allés très loin, mais nous retombons dans les 
erreurs du passé, continua résolument Sering. Nous sommes 
ici, avec l’univers à portée de main, mais, au lieu de servir 
notre destinée, nous nous complaisons dans notre propre 
obsolescence. »

L’attention de Kern était un peu distraite. Au moment où elle 
saisit ce qu’il venait de dire, toute l’équipe l’avait déjà entendu. 
Elle enregistra soudain de nombreux messages inquiets entre 
les auditeurs et perçut même quelques murmures chez ceux 
qui se trouvaient près d’elle. Au même moment, le docteur 
Mercian lui envoya un appel sur un autre canal  : « Pourquoi 
Sering est-il entré dans le noyau du moteur ? »

Il n’aurait pas dû se trouver dans le moteur de l’aiguille, 
mais dans la Sentinelle, prêt à se placer en orbite — et à entrer 
dans l’histoire.

Elle coupa la transmission de Sering et lui demanda d’un 
ton furieux ce qu’il fabriquait. Elle vit son avatar la dévisager 
un moment sur son champ visuel, puis se synchroniser avec sa 
voix.

« Quelqu’un doit vous arrêter, docteure Kern. Vous et 
ceux de votre acabit — vos nouveaux humains, vos nouvelles 
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machines, vos nouvelles espèces. Si vous réussissez sur cette 
planète, d’autres mondes subiront le même traitement — vous 
l’avez dit vous-même. Et je sais que d’autres projets de terra-
formation sont déjà entamés. Mais ça s’arrête maintenant. Non 
Ultra Natura ! La nature prévaut. »

Elle perdit des moments cruciaux à tenter de le dissuader en 
le menaçant des pires sévices, jusqu’au moment où il reprit la 
parole.

« J’ai coupé votre communication. Vous pouvez faire de 
même si vous le souhaitez, mais maintenant je vais parler, et 
vous ne pourrez pas m’en empêcher. »

Elle essayait de le bloquer, fouillait dans l’ordinateur cen-
tral pour découvrir ce qu’il avait fait, mais il était parvenu à 
l’évincer des systèmes de contrôle. De nombreux équipements 
n’étaient plus accessibles à Kern et n’apparaissaient même 
plus sur son tableau mental. Quand elle interrogea le contrô-
leur, il refusa tout bonnement de reconnaître leur existence. 
Aucun d’eux n’était crucial pour le projet — contrairement 
à la Futaille, à la Flasque ou à la Sentinelle — et ils avaient 
donc échappé aux vérifications obsessionnelles qu’elle effec-
tuait chaque jour.

Sans être essentiels à cette mission, ils étaient indispensables 
au bon fonctionnement des installations de survie.

« Il a désactivé les sécurités du réacteur, annonça Mercian. 
Qu’est-ce qui se passe ? Et pourquoi est-il dans le réacteur ? » 
Une voix inquiète, mais pas vraiment paniquée, qui exprimait 
assez bien l’humeur générale de l’équipe.

Il est dans le réacteur parce que sa mort sera instantanée et 
probablement indolore, présuma Kern. Elle s’était déjà mise en 
route, à la grande surprise de ses collègues. Elle fonça, grimpa 
par la trappe d’accès qui menait vers le mince pylône central 
de la station, s’éloigna rapidement de la coque, qui désignait 
« le bas » tant qu’elle en restait proche ; elle quitta cette zone de 
gravité artificielle pour rejoindre la longue aiguille autour de 
laquelle ils tournaient tous. Les échanges de messages se multi-
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plièrent, de plus en plus inquiets. Derrière elle, des voix l’appe-
laient. Elle savait que certains voudraient la suivre.

Sering continuait de pérorer  : « D’ailleurs, ce n’est pas le 
commencement de l’insurrection, docteure Kern. » Même dans 
la rébellion, sa voix trahissait un incorrigible respect. « Chez 
nous, elle a déjà commencé. Peut-être est-elle déjà terminée. 
Dans quelques années, vous apprendrez sans doute que la Terre 
et notre avenir sont retournés au pouvoir des humains. Et pas 
celui des singes évolués, docteure Kern. Pas celui des ordina-
teurs tout-puissants. Ou des monstres d’apparence humaine. 
L’univers nous appartiendra, comme il le doit. C’est notre 
destinée depuis toujours. Dans toutes les colonies, celles du 
système solaire et les autres, nos agents sont entrés en action. 
Nous allons prendre le pouvoir… avec le consentement de la 
majorité. Vous comprenez, docteure Kern ? »

Elle se sentait de plus en plus légère ; elle se hissa vers « le 
haut », qui devint bientôt « l’intérieur ». Elle savait qu’elle 
devrait insulter Sering, mais à quoi bon s’il ne l’entendait pas ?

Le trajet n’était pas très long jusqu’à l’aiguille. Elle avait 
maintenant le choix : soit se diriger vers le cœur du réacteur, 
où Sering avait certainement pris des mesures pour ne pas être 
dérangé ; soit s’en éloigner. S’en éloigner définitivement.

Kern pourrait annuler les sabotages de Sering — persuadée 
d’être plus compétente que lui. Néanmoins, cela prendrait du 
temps. Si elle fonçait dans l’aiguille, vers Sering, vers ses pièges 
et les obstacles qu’il avait installés, elle ne pourrait plus profiter 
du délai qui lui restait.

« Et si le pouvoir en place nous résiste, nous nous battrons, 
docteure Kern, continua la voix haineuse dans son oreille. Si 
nous devons délivrer par la force le destin de l’humanité, nous 
n’hésiterons pas à le faire. »

Elle écoutait à peine sa diatribe, mais une terreur glaciale 
envahissait son esprit — pas seulement à cause du danger 
qu’elle courait, et qui menaçait le Brin 2, mais en raison de 
ce qu’il disait à propos de la Terre et des colonies. Une guerre ? 
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Impossible. Même les NUN n’oseraient pas… Pourtant, il y 
avait eu quelques incidents. Des assassinats, des émeutes, des 
bombes. Toute la base Europa avait été compromise. Les NUN 
voulaient ranimer le principe irréductible et brutal de la « des-
tinée manifeste ». C’était ce qu’elle avait toujours pensé. Ces 
flambées de violence représentaient les derniers sursauts des 
passéistes.

Elle se précipita dans l’autre direction, cherchant à mettre la 
plus grande distance possible entre elle et le réacteur, comme si 
le Brin était assez vaste pour lui permettre d’échapper à l’explo-
sion imminente. Pourtant, elle restait extrêmement rationnelle 
et savait très bien où elle allait.

Elle aperçut devant elle la porte circulaire de la Sentinelle. 
À cet instant précis, elle se rendit compte qu’une partie de 
son esprit — celle qui lui permettait toujours de résoudre les 
calculs les plus compliqués — avait déjà compris la situation 
présente et décelé une mince possibilité d’en réchapper.

Sering aurait dû se trouver là, à l’intérieur de ce lent esquif. 
En une époque plus sensée, c’est lui qui l’aurait piloté. Elle 
ordonna l’ouverture de la porte et fut soulagée de constater 
que cet équipement n’avait pas été saboté — alors qu’il était 
justement sous la responsabilité du rebelle.

Elle perçut la première explosion et pensa que c’était la 
dernière. Le Brin craqua et vacilla, mais le cœur du réacteur 
demeura stable ; elle en voulait pour preuve qu’elle n’avait pas 
été désintégrée. Sering avait piégé les nacelles de secours, pour 
s’assurer que personne n’échappe au sort qu’il avait lui-même 
choisi. Mais avait-il pensé à la Sentinelle ?

En explosant, les nacelles feraient dévier le Brin 2, soit vers 
la planète, soit vers l’espace lointain. Elle devait s’en écarter au 
plus vite.

La porte s’ouvrit, obéissant à son ordre. Elle demanda aus-
sitôt au contrôleur de la Sentinelle de débloquer le mécanisme 
d’amarrage. Il y avait très peu de place à l’intérieur, juste assez 
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pour le sarcophage de stase — n’utilise pas le mot sarcophage ! — 
et les terminaux des systèmes associés.

Le centre de contrôle lui demandait des instructions — 
elle n’était pas la personne prévue et ne portait pas la tenue 
appropriée pour une hibernation prolongée. Mais je n’ai pas 
l’intention de rester ici pendant des siècles. Juste le temps de m’éloi-
gner. Elle contourna rapidement ces petites chicaneries infor-
matiques ; le système de diagnostic détecta les modifications 
effectuées par Sering, ou plutôt identifia, par élimination, les 
procédures de décrochage qui avaient été effacées.

Des bruits à l’extérieur l’incitèrent à ordonner immédiate-
ment la fermeture et le verrouillage de la porte afin que per-
sonne ne puisse plus entrer.

Elle grimpait dans le caisson d’hibernation quand elle 
entendit les coups frappés contre l’écoutille. D’autres membres 
d’équipage en étaient arrivés aux mêmes conclusions qu’elle, 
mais un peu trop tard. Elle bloqua la réception de leurs mes-
sages, ainsi que ceux de Sering, qui ne pouvait plus rien lui 
apprendre d’utile. Mieux valait que son esprit soit uniquement 
occupé par les systèmes de contrôle.

Kern ignorait combien de temps il lui restait, mais elle pré-
féra conserver le même équilibre de vitesse et de prudence qui 
lui avait permis d’arriver jusque-là. J’ai pu diriger le Brin 2 et 
venir dans la Sentinelle. Je suis une petite guenon dégourdie. Les 
coups assourdis se firent plus insistants, mais il n’y avait de la 
place que pour une personne. Elle avait toujours eu le cœur 
dur et elle devait se montrer encore plus inflexible, ne pas son-
ger à tous ces noms, tous ces visages, ses fidèles collègues que 
Sering et elle condamnaient à une mort brutale.

D’ailleurs, je ne suis toujours pas tirée d’affaire. Et soudain, 
elle trouva une solution pour éviter les programmes pirates ins-
tallés par Sering. Est-ce que cela pourra marcher ? Elle n’avait 
droit qu’à une seule tentative, et à aucune autre option. Et, de 
toute manière, le temps lui manquait.

Décrochage, ordonna-t-elle au contrôleur, avant de répondre 
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en hurlant à ses multiples requêtes de confirmation. Finale-
ment, elle sentit une vibration qui annonçait l’ouverture du 
système d’amarrage.

Le contrôleur lui demanda alors de se placer immédiate-
ment en hibernation, conformément au protocole, mais elle 
lui ordonna d’attendre. Si la capitaine ne périssait pas avec son 
vaisseau, elle devait au moins assister de loin à sa destruction. 
Mais à quelle distance serais-je en sécurité ?

À ce moment, elle avait déjà reçu plusieurs milliers d’appels. 
Tous les membres d’équipage voulaient lui parler, mais elle 
n’avait rien à leur dire.

La Sentinelle ne disposait pas de hublots. Si elle l’avait sou-
haité, un afficheur virtuel aurait pu lui montrer le Brin 2 qui 
s’éloignait rapidement tandis que sa petite capsule allait se pla-
cer sur une orbite prédéfinie.

Kern se reconnecta au Brin grâce au système de communi-
cation de la Sentinelle et ordonna : Lancez la Futaille.

Elle se demanda d’abord si cela n’avait été qu’une question 
de temps. Rétrospectivement, elle se dit que Sering avait dû 
commencer par là — d’une manière assez subtile pour échap-
per à toutes les vérifications de Kern, car bien évidemment les 
mécanismes d’amarrage de la Flasque et de la Futaille ne fai-
saient pas partie de ses principales préoccupations. Elle avait 
déclaré sur les épaules des autres, mais n’avait pas cessé de pen-
ser à tous ceux qui se trouvaient en dessous d’elle dans la hié-
rarchie. Même le plus humble d’entre eux devait accepter de 
porter le poids de la directrice, sans quoi toute la pyramide se 
serait effondrée.

Elle ne vit pas l’explosion sur son afficheur mental mais 
comprit qu’elle venait d’avoir lieu quand les ordinateurs du 
Brin lui envoyèrent une brève avalanche de messages faisant 
état des dommages. Au même moment, tous ses collègues, 
son équipement, le traître Sering et l’intégralité de son travail 
furent instantanément réduits en poussière, en un nuage diffus 
parsemé d’infimes débris organiques.
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Corrige la trajectoire et stabilise la capsule. Elle s’attendait à 
subir une onde de choc, mais la Sentinelle s’était déjà suffisam-
ment éloignée. L’énergie et la matière libérées par le Brin 2 ne 
l’affectaient presque plus. Il fallut à peine effectuer une petite 
correction pour la maintenir sur l’orbite programmée.

Affichage. Elle croisa les bras pour se préparer aux images, 
mais à cette distance elle ne vit presque rien. Un éclair fugace ; 
une lueur minuscule qui emportait toutes ses idées et tous ses 
amis.

En dernière analyse, le Brin  2 n’avait été qu’un tonneau 
rempli de singes évolués. Devant l’immense et impassible toile 
de fond de l’univers, il était difficile de se dire que cet événe-
ment avait eu la moindre importance.

Balise de détresse, ordonna Kern. Parce que, sur Terre, les 
gens devaient savoir ce qui s’était passé. Ils devaient com-
prendre qu’il fallait venir la chercher, réveiller la Belle au bois 
dormant. Elle était la docteure Kern, après tout. Même dans 
ce lointain système solaire, elle représentait l’avenir de l’huma-
nité. Ils avaient besoin d’elle.

Il faudrait vingt longues années au signal pour rejoindre 
la planète mère. Et beaucoup plus à l’équipe de secours pour 
arriver ici en utilisant les meilleurs moteurs à fusion, capables 
d’atteindre les trois quarts de la vitesse de la lumière. Mais son 
corps fragile pourrait survivre en hibernation jusque-là — et 
même plus longtemps.

Quelques heures plus tard, elle assista à la fin de l’aventure : 
la Futaille toucha l’atmosphère.

L’engin ne suivait pas la trajectoire prévue. Il avait été dévié 
par l’explosion du Brin 2 sur une tangente qui faillit l’expédier 
dans l’espace intersidéral pour l’éternité. À long terme, cela 
n’aurait rien changé pour sa cargaison. La Futaille s’embrasa 
comme une météorite, laissant un sillage de feu dans l’atmos-
phère de la planète verte. D’une certaine manière, l’horrible 
sentiment de terreur que devaient éprouver les primates, igno-
rant pourquoi ils brûlaient vifs, toucha davantage Kern que la 
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mort de ses compagnons humains. Et Sering aurait-il pu consi-
dérer cela comme la preuve qu’il avait raison ?

Par la force de l’habitude, ou une sorte de conscience profes-
sionnelle, elle localisa la Flasque et vit le petit conteneur péné-
trer dans l’atmosphère selon un angle plus faible pour aller 
déposer sa cargaison virale sur un monde destiné aux primates.

Nous pourrons toujours apporter d’autres singes. Ce curieux 
mantra la réconforta un peu. Le virus d’élévation subsisterait 
pendant des millénaires. Le projet survivrait à la trahison et à 
la mort de ses créateurs. Kern y veillerait.

Surveille les signaux radio, dit-elle. Réveille-moi si tu détectes 
un changement.

Cette directive déplut à l’ordinateur de la Sentinelle. Il exi-
geait des paramètres plus précis. Kern réfléchit à tous les évé-
nements qui pourraient se passer sur Terre et dont elle voudrait 
être informée. Les écouter tous serait aussi difficile que de pré-
dire l’avenir.

Propose-moi des options.
Son afficheur fit défiler une liste de possibilités. L’ordinateur 

était un appareil très élaboré, assez complexe pour simuler une 
personnalité qu’il ne possédait pas.

Système de transfert, nota-t-elle. Ce n’était pas la solution la 
plus séduisante, mais n’avait-elle pas l’habitude de répéter que 
la vie serait plus facile si elle pouvait s’occuper de tout ? La 
Sentinelle téléchargerait une image de sa conscience. Même 
si la copie n’était pas parfaite, cette méthode permettrait de 
constituer une entité composite Kern-ordinateur capable de 
réagir aux événements extérieurs grâce à une émulation de son 
propre jugement. Elle étudia les avertissements et les remarques 
— encore une technologie de pointe qu’ils n’avaient pas vrai-
ment eu l’occasion d’expérimenter. Avec le temps, la version 
virtuelle de Kern s’intégrerait mieux au réseau d’intelligence 
artificielle et le composite serait capable d’établir des distinc-
tions de plus en plus fines. C’était du moins ce que prévoyait 
la  documentation. Le résultat final serait potentiellement plus 
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perspicace et plus compétent que la somme de l’humain et de 
la machine.

Exécute le téléchargement, ordonna-t-elle, puis elle se coucha 
et attendit que la Sentinelle commence à scanner son cerveau. 
J’espère qu’ils enverront rapidement une équipe de secours.
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Brave petite chasseresse

Elle se nomme Portia et elle chasse.
Elle mesure huit millimètres de long mais, dans son uni-

vers minuscule, elle est comparable à un tigre féroce et rusé. 
Comme pour toutes les vraies araignées — les aranéides —, 
son corps se compose de deux parties. Son abdomen renferme 
ses feuillets pulmonaires et ses intestins. Son céphalothorax 
est dominé par deux gros yeux dirigés vers l’avant, pour une 
meilleure vision binoculaire, et surmonté d’une paire de petites 
touffes comparables à des cornes. Des plaques de poils bruns 
et noirs sont disséminées sur son corps duveteux. Pour les pré-
dateurs, elle ressemble davantage à une feuille morte qu’à une 
éventuelle victime.

Elle attend. Sous ses yeux extraordinaires, ses chélicères 
venimeuses sont flanquées de pattes-mâchoires : les pédipalpes 
tout blancs, qui évoquent une moustache frétillante. La science 
l’a baptisée Portia labiata, une modeste espèce d’araignées sau-
teuses comme il en existe beaucoup.

Son attention s’est fixée sur un autre arachnide accroché à 
sa toile. Celui-ci s’appelle Scytodes pallida ; il possède des pattes 
plus longues, un thorax voûté, et il est capable de projeter un 
fil venimeux. Scytodes est expert dans la capture et la consom-
mation des araignées sauteuses, telles que Portia.

Mais la spécialité de cette dernière est justement de dévorer 
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les araignées mangeuses d’araignées, dont beaucoup sont plus 
grosses et plus puissantes qu’elle.

Ses yeux sont remarquables. Grâce à ces disques de la taille 
d’une tête d’épingle et aux cavités flexibles situées derrière, elle 
possède l’acuité visuelle d’un primate, et une perception pré-
cise du monde environnant.

Portia ne pense pas. Ses soixante mille neurones constituent 
à peine un cerveau — comparés aux cent milliards de neu-
rones d’un humain. Toutefois, il se passe quelque chose dans 
ce petit organe. Elle a déjà reconnu son ennemie et elle sait que 
le jet venimeux de celle-ci serait mortel en cas d’attaque fron-
tale. Elle titille le bord de la toile de Scytodes pour lui envoyer 
divers messages tactiles erronés, dans l’intention de déterminer 
si elle peut la leurrer. Sa cible frémit une ou deux fois, mais 
n’est pas dupe.

Voilà ce que peuvent faire quelques dizaines de milliers 
de neurones  : l’une après l’autre, les tentatives de Portia ont 
échoué, mais elle a recensé celles qui provoquaient les réactions 
les plus manifestes et peut envisager maintenant une stratégie 
différente.

De son regard perçant, elle a observé les abords de la toile, 
les branches et les brindilles qui l’entourent. Grâce à cet exa-
men détaillé, elle a construit dans son petit amas de neurones 
une carte tridimensionnelle et déterminé un chemin précis 
pour attaquer la Scytodes par le haut, comme un assassin méti-
culeux. L’approche n’est pas parfaite, mais c’est la meilleure 
qu’autorise un tel environnement, et que son ébauche de cer-
veau a pu développer comme une sorte d’exercice théorique. 
Cela lui permettra de rester hors de vue de sa proie durant la 
majeure partie du chemin ; néanmoins, même quand elle ne 
sera pas visible, sa victime demeurera présente dans son esprit.

S’il ne s’agissait pas d’une Scytodes, elle aurait opté pour 
une autre tactique — ou procédé à d’autres essais afin de trou-
ver une solution. En général, elle y parvient.
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Les ancêtres de Portia font de tels calculs et prennent de 
telles décisions depuis des millénaires, chaque génération 
apportant une amélioration parce que les meilleures chasseuses 
sont celles qui mangent le mieux et pondent davantage d’œufs.

Pour l’instant, rien d’anormal, et Portia s’apprête à se mettre 
en route lorsqu’un mouvement attire son regard.

Un individu de son espèce vient d’approcher. Un mâle. Il a 
également guetté la Scytodes, mais ses yeux sont maintenant 
fixés sur elle.

Par le passé, certaines araignées de son espèce ont décidé 
qu’un petit mâle constituait un repas moins dangereux à obte-
nir que la Scytodes et elles ont prévu certains plans pour de 
telles occasions. Mais ici, quelque chose est différent. La pré-
sence du mâle l’interpelle. C’est une expérience nouvelle et 
complexe. La silhouette tapie de l’autre côté de la toile tissée 
par la Scytodes n’est pas simplement une proie, un partenaire 
sexuel ou un individu sans importance. Tous deux sont liés par 
une invisible connexion. Elle ne saisit pas vraiment qu’il s’agit 
de quelque chose comme elle, mais son fantastique talent pour 
calculer des stratégies vient d’atteindre une dimension supplé-
mentaire. Une nouvelle catégorie apparaît et augmente consi-
dérablement ses options : un allié.

Durant de longues minutes, les deux chasseurs étudient 
leurs cartes mentales tandis que la Scytodes demeure patiem-
ment suspendue entre eux, inconsciente du danger. Portia 
voit alors le mâle ramper un peu au bord de la toile. Il attend 
qu’elle bouge. Elle reste figée. Il avance de nouveau. Finale-
ment, il arrive à l’endroit où sa présence modifie les calculs 
instinctifs de la femelle.

Celle-ci poursuit son approche en suivant le trajet qu’elle 
a déjà défini. Elle rampe, saute, glisse le long d’un fil, tout en 
conservant à l’esprit l’image de cet environnement tridimen-
sionnel et la position des deux autres araignées.

Elle parvient enfin au-dessus de la toile de la Scytodes, à 
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portée de vue du mâle immobile. Là, elle attend qu’il se 
déplace. Celui-ci frôle les fils en contrôlant prudemment ses 
appuis. Ses mouvements sont mécaniques, répétitifs, pareils à 
ceux d’une feuille morte accrochée au piège de soie. La Scy-
todes bronche un peu, mais demeure en place. Une brise fait 
frissonner la toile et le mâle avance rapidement, profitant du 
bruit blanc créé par le frémissement des fils.

Il se met soudain à sautiller et à danser, pour envoyer des 
signaux clairs et nets sur la toile : Une proie ! Ici ! Une proie qui 
cherche à fuir !

La Scytodes approche aussitôt et Portia bondit, atterrit der-
rière son ennemie en mouvement et lui plante ses crocs dans le 
corps. Le venin paralyse rapidement l’autre araignée. La chasse 
est terminée.

Le petit mâle revient peu après et tous deux s’observent un 
moment, s’efforçant de réviser l’image de leur monde. Ils se 
nourrissent. Elle est constamment sur le point de l’attaquer, 
mais quelque chose retient ses crochets : cette nouvelle dimen-
sion, cette association. Il est une proie. Il n’est pas une proie.

Plus tard, ils recommencent à chasser ensemble. Le couple 
forme une bonne équipe. Cette alliance leur permet de s’atta-
quer à des cibles qu’ils n’auraient jamais affrontées lorsqu’ils 
étaient seuls.

Finalement, du statut de proie/non proie, son compagnon 
est promu à celui de partenaire sexuel, car le comportement 
de la femelle est limité vis-à-vis des mâles. Après leur accou-
plement, d’autres instincts refont surface et leur association 
s’achève brutalement.

Elle pond ses œufs ; les nombreux œufs d’une excellente 
chasseresse.

Ses enfants seront magnifiques et habiles ; une fois adultes, 
ils auront le double de sa taille, grâce au nanovirus qui affec-
tait à la fois Portia et son mâle. Les générations ultérieures se 
révéleront encore plus grandes, plus douées, plus prospères ; 
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elles évolueront en fonction de la sélection naturelle, à un 
rythme accéléré par le virus, afin que celles qui sauront profi-
ter au mieux de ce nouvel avantage puissent dominer le futur 
génotype.

Les enfants de Portia recevront le monde en héritage.
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Les lumières s’éteignent

En reprenant connaissance, la docteure Avrana Kern par-
courut une douzaine de fichiers d’informations complexes, 
mais aucun d’eux ne l’aida à retrouver les souvenirs de ce qui 
venait de se passer ni à découvrir pourquoi elle se réveillait tout 
étourdie dans une unité cryogénique. Elle ne parvenait pas à 
ouvrir les yeux ; son corps entier était endolori par les crampes 
et son espace mental était saturé par les données ; tous les sys-
tèmes de la Sentinelle lui envoyaient des rapports.

Elle réussit à lancer une instruction : Mode Eliza ! Elle avait 
la nausée, se sentait à la fois bouffie, nerveuse et constipée 
pendant que la capsule s’efforçait de la ramener à un état de 
vigilance.

« Bonjour, docteure Kern », déclara le centre de contrôle de 
la Sentinelle dans son système auditif. Il avait adopté une voix 
féminine, forte et rassurante. Pourtant, Kern n’était pas rassu-
rée. Elle voulait lui demander pourquoi elle se trouvait dans 
la Sentinelle, mais avait l’impression que la réponse l’effleurait 
sans jamais l’atteindre.

Donne-moi seulement quelque chose pour remettre de l’ordre 
dans mes souvenirs ! dit-elle.

« Ce n’est pas recommandé », objecta le contrôleur.
Si tu veux que je prenne la moindre décision… Et tout lui 

revint subitement, tel un barrage qui cède, pour répandre dans 
son esprit une horrible révélation. Le Brin 2 n’existait plus. Ses 
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collègues n’existaient plus. Les singes n’existaient plus. Il ne 
restait plus rien, à part elle.

Et elle avait demandé au contrôleur de la réveiller quand il 
recevrait des signaux radio.

Elle voulut prendre une grande inspiration, mais sa poitrine 
affaiblie n’émit qu’un petit sifflement. À propos du temps, dit-
elle au contrôleur, bien que cette expression n’ait aucun sens 
pour l’ordinateur. Maintenant qu’il lui parlait, elle sentait ins-
tinctivement qu’elle devait s’adresser à lui comme à un être 
humain. Le mode Eliza avait toujours produit cet effet secon-
daire plutôt contrariant. Il s’est écoulé combien de temps, en uni-
tés terriennes ?

« Quatorze ans et soixante-douze jours, docteure. »
Ce n’est… Elle sentit sa gorge se dilater légèrement. « Ce n’est 

pas… » Inutile de dire à un ordinateur qu’il a tort. Et pourtant, 
il avait tort. C’était trop court. Le délai n’était pas suffisant 
pour permettre à un message d’atteindre la Terre et à un vais-
seau de secours d’arriver jusqu’ici. Néanmoins, elle éprouva un 
vague espoir. Bien sûr, un astronef avait déjà été envoyé à sa 
rencontre avant que Sering ne détruise le Brin 2. De toute évi-
dence, l’agent des NUN avait été démasqué depuis longtemps, 
quand leur ridicule insurrection avait échoué. Elle était sauvée. 
Aucun doute, elle était sauvée.

Contactez-le, dit-elle au contrôleur.
« Je crains que cela ne soit pas possible, docteure. »
Elle poussa une exclamation irritée, puis consulta de nou-

veau les divers systèmes, auxquels elle pouvait maintenant 
accéder plus facilement. Chacun des composants de la capsule 
confirma qu’il fonctionnait correctement. Elle vérifia les com-
munications. Les récepteurs ne présentaient pas d’anomalies. 
Les émetteurs se comportaient normalement — ils envoyaient 
son signal de détresse, tout en continuant d’exécuter leur tâche 
principale, qui consistait à émettre des messages complexes 
en direction de la planète proche. Bien sûr, il était prévu que 
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celle-ci abriterait un jour de nouvelles espèces capables de rece-
voir et de décoder les transmissions, mais il était trop tôt.

« C’est beaucoup… » Sa voix enrouée l’irritait au plus haut 
point. Sois plus clair. Quel est le problème ?

« Je crains qu’il n’y ait personne à contacter, docteure », lui 
répondit poliment le contrôleur en mode Eliza. L’attention de 
Kern fut alors attirée par une simulation de l’espace environ-
nant : la planète, la Sentinelle. Aucun vaisseau terrien.

Explique.
« Les signaux radio ont changé, docteure. J’ai besoin de nou-

velles instructions pour gérer ce changement, je le crains.
— Arrête de répéter “Je le crains” ! grinça-t-elle d’un ton 

exaspéré.
— Bien sûr, docteure. » Et elle savait qu’il allait obéir. Désor-

mais, cette manie serait bannie de son langage. « Je surveille les 
signaux provenant de la Terre depuis que vous êtes plongée en 
sommeil cryogénique.

— Et… ? » Mais la voix de Kern chevrotait. Sering a parlé 
d’une guerre. Avait-on reçu des nouvelles concernant un conflit ? 
Et puis  : Le contrôleur aurait-il su qu’il devait me réveiller ? Il 
n’aurait pas pu évaluer précisément ce genre de données. Alors… ?

Le renseignement se trouvait là, perdu au milieu d’une 
quantité d’autres informations, mais le contrôleur était main-
tenant apte à le distinguer. Il ne s’agissait pas d’une donnée 
présente, mais absente.

Elle voulait demander : Que suis-je censée regarder ? Elle vou-
lait lui dire une fois encore qu’il s’était trompé. Elle voulait 
qu’il examine de nouveau le problème — tout en sachant qu’il 
vérifiait chaque information.

La Terre n’envoyait plus de signaux. Les derniers dataient 
déjà d’une vingtaine d’années. Émis de la planète mère, ils 
avaient dépassé la position de Kern et leur trace se perdait 
maintenant dans le vide de l’espace.

Je veux écouter les douze dernières heures de la transmission.
Elle s’attendait à consulter de nombreux signaux, mais il n’y 
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avait que quelques messages épars et codés. Ceux qu’elle par-
vint à déchiffrer se révélèrent des appels à l’aide. Elle étendit ses 
recherches sur les quarante-huit heures précédentes pour tenter 
de reconstituer les faits, mais le contrôleur n’avait rien conservé 
de plus. Les détails précis étaient déjà perdus et s’éloignaient 
d’elle trop rapidement pour qu’elle puisse les récupérer. La 
guerre annoncée par Sering avait éclaté ; voilà tout ce qu’elle 
pouvait en déduire. En s’étendant, le conflit avait anéanti peu à 
peu les colonies humaines. Les lumières s’étaient éteintes dans 
tout le système solaire à mesure que les NUN et leurs alliés 
déclenchaient des révoltes et combattaient leurs ennemis pour 
décider du sort de l’humanité.

De toute évidence, le conflit s’était intensifié. Kern savait 
parfaitement que les gouvernements de la Terre et des colonies 
possédaient des armes terrifiantes, et que la science théorique 
en envisageait d’autres encore plus épouvantables.

D’après les informations dont elle disposait, la guerre avait 
connu sur Terre une affreuse escalade. Aucun camp ne vou-
lant céder, chacun avait poussé de toutes ses forces et sorti de 
nouveaux jouets de leur boîte. Sa fenêtre radio de deux jours 
et demi ne lui permettait pas de reconstituer les origines de la 
crise, mais elle supposa avec horreur que la durée totale de la 
guerre n’avait pas excédé une semaine.

Et maintenant, à vingt années-lumière, la Terre demeurait 
silencieuse — depuis deux décennies. Restait-il seulement des 
survivants ? La race humaine tout entière avait-elle été extermi-
née, à part Kern ? Était-elle retombée dans un nouvel âge des 
ténèbres où des individus incultes regardaient les lumières qui 
traversaient le ciel sans même se souvenir qu’elles avaient été 
construites par leurs ancêtres ?

« Les stations, les colonies du système solaire… les autres…, 
murmura-t-elle.

— Une des dernières transmissions multidirectionnelles en 
provenance de la Terre était un virus électronique diffusé sur 
toutes les fréquences, docteure, précisa tristement Eliza. Il était 
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conçu pour infecter et désactiver tous les systèmes qui le rece-
vraient. Il était capable de pénétrer les dispositifs de sécurité 
connus. Je présume que les émetteurs des diverses colonies ont 
été coupés.

— Mais ça signifie… » Avrana se sentait déjà aussi glacée 
qu’un être humain pouvait l’être. Elle s’attendait donc à éprou-
ver un frisson en prenant conscience de la situation, mais il 
ne vint pas. Les colonies du système solaire et la poignée de 
bases extérieures étaient toujours en cours de terraformation ; 
elles avaient été fondées au début de l’exploration spatiale et, 
après le développement de la technologie, l’augmentation des 
installations humaines avait ralenti le processus : trop de gens 
se marchaient sur les pieds. Il était plus rapide d’améliorer des 
planètes vierges, et le Monde de Kern était le premier à être 
achevé. Loin de la Terre, l’humanité se trouvait affreusement 
dépendante de sa technologie et de ses ordinateurs.

Si un tel virus avait attaqué et neutralisé les systèmes de 
Mars et d’Europa, il avait provoqué la mort de leurs habitants. 
Une mort rapide, glaciale et suffocante.

« Et toi, comment as-tu pu survivre ? Comment avons-nous 
pu survivre ?

— Docteur, le virus n’a pas été conçu pour s’en prendre aux 
agencements expérimentaux de personnalités humaines télé-
chargées. Grâce à votre présence dans mes systèmes, le virus ne 
m’a pas considéré comme un hôte pertinent. »

Avrana Kern regarda au-delà des lumières de son afficheur, 
en direction de l’obscurité qui régnait dans la Sentinelle, son-
geant à l’univers de ténèbres qui l’environnait et à tous les 
endroits où l’humanité avait déposé un œuf fragile pour se 
développer. Finalement, la seule question qui lui vint à l’esprit 
fut celle-ci : « Pourquoi m’as-tu réveillée ?

— Il faut que vous me donniez un ordre formel, docteure.
— De quel ordre formel pourrais-tu avoir besoin ? demanda-

t-elle à l’ordinateur d’un ton acerbe.
— Vous devrez être replacée en sommeil cryogénique », 
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lui dit le contrôleur. Cette fois, elle regretta amèrement qu’il 
n’ajoute pas « … je le crains », ce qui aurait atténué la solitude 
de Kern par le sentiment rassurant d’une hésitation humaine. 
« Cependant, le manque d’informations concernant la situa-
tion externe fait que je ne serai sans doute pas apte à détermi-
ner les conditions de votre réveil. Je crois aussi que vous n’êtes 
peut-être pas capable de me donner des instructions claires 
sur ces conditions, mais vous pouvez quand même m’indi-
quer vos préférences, ou me préciser un délai spécifique. Si 
vous le souhaitez, vous pouvez simplement vous en remettre à 
votre personnalité téléchargée pour vous réveiller au moment 
approprié. »

L’écho silencieux de ces paroles résonna dans l’esprit de 
Kern : Ou jamais. Le bon moment n’arrivera peut-être jamais.

Montre-moi la planète.
Elle fit tourner la grande sphère verte qui venait d’apparaître 

devant elle avec toutes les données relatives à son environne-
ment — chacune étant liée à une arborescence d’informations 
complémentaires. Quelque part dans ces graphes se trouvaient 
les références et les noms des personnes — maintenant décé-
dées — qui avaient conçu et construit chaque élément, qui 
avaient établi les mouvements de ses plaques tectoniques, éla-
boré son système météorologique, calculé l’accélération de son 
érosion ou le développement de la vie dans le sol.

Mais les singes ont brûlé. Tout ça pour rien.
Cela lui paraissait impossible. Elle avait approché de si près 

son grand rêve : la propagation de la vie dans l’univers, la diver-
sification des formes d’intelligence, la permanence assurée de 
l’héritage terrestre. Et juste avant, il y avait eu la guerre, et la 
stupidité de Sering.

Nous pouvons tenir combien de temps ? demanda-t-elle.
« Docteure, nos capteurs solaires devraient assurer notre sur-

vie pendant une durée indéfinie. Bien sûr, il est possible qu’un 
impact ou une accumulation de pannes mécaniques puissent 
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entraîner l’arrêt du fonctionnement, mais, à part cela, il n’existe 
pas de limite connue à notre espérance de vie. »

Cette réponse voulait probablement exprimer un certain 
espoir. Pour Kern, elle ressemblait davantage à une sentence.

Laisse-moi dormir, dit-elle au contrôleur.
« J’ai besoin de savoir quand je devrai vous réveiller. »
Elle s’esclaffa, et le son de sa propre voix lui parut horrible 

dans l’espace confiné de la capsule. « Quand le vaisseau de 
secours arrivera. Quand les singes répondront. Quand ma per-
sonnalité virtuelle le décidera. C’est assez clair ?

— Je pense pouvoir travailler avec ces marges de tolé-
rance, docteure. Je vais maintenant vous replacer en sommeil 
cryogénique. »

Un long sommeil solitaire. Elle allait retourner dans la 
tombe et un simulacre de Kern continuerait de surveiller une 
planète silencieuse perdue dans un univers silencieux : le der-
nier avant-poste de la grande civilisation humaine lancée à la 
conquête de l’espace.
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