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« L'art surréaliste suscite toutes sortes de réactions,
mais la plus pathétique entre toutes est celle qui
consiste a demander ce qu’on est censé voir ou
éprouver devant |'ceuvre — autrement dit “Papa veut
qu’on ressente quoi face aca?” »

Grace Pailthorpe,
On the Importance of Fantasy Life
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LEs DERNIERS JOURS

DU NOUVEAU-PARIS

Novella






Chapitre un

1950

Une rue éclairée. Derriere un mur de la ville
éventrée, les nazis tiraient.

Par-dela la barricade, a 'arriere-plan d’une série
de mannequins accolés en un cancan cru, Thibaut
apercut le kaki d’hommes de la Wehrmacht en
train de s’égailler. Les tenues de combat grises, le
noir ss, le bleu de la Kriegsmarine s'illuminaient
a chaque flamboiement d’arme. Quelque chose
avait dévalé la rue de Paradis dans un mugissement
de caoutchouc, sinuant entre cadavres et ruines.
Quelque chose qui filait droit vers les Allemands.

Deux femmes sur un tandem? Elles arrivaient
tres vite.

Les soldats tirerent, réarmerent, puis senfui-
rent: le véhicule qui fongait sur eux ne s’était pas
dérourné et n'était pas tombé sous leurs salves.
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Un raclement de chaines. Il n'y avait quune
cycliste, ¢’était clair & présent. Lautre n’était qu'un
buste saillant a I'avant, une figure de proue s'éle-
vant la ou il aurait d@ y avoir un guidon; elle était
extrudée du métal. Elle avait les bras en arriere,
enroulés en leur extrémité comme du corail. Elle
étirait le cou, écarquillait les yeux.

Thibaut déglutit, tenta de parler, réessaya, hurla:

« Cestla Vélo! »

Ses camarades se précipiterent. Ils se presserent a
la haute fenétre, scrutérent la noirceur du dehors.

LAmatrice de Vélocipedes. Elle caracolait sur
ses roues aux épais rayons tout en entonnant un
air sans paroles. Bon Dieu! se dit Thibaut — parce
quelle avait une cavaliere, ce qui n’aurait absolu-
ment jamais d{ arriver. Mais une femme était bien
13, agrippée d’'une main au poignet de la cyclocen-
taure et tirant de l'autre sur le cuir de la laniere qui
lui enserrait la gorge.

La Vélo se mouvait plus vite que n'importe quelle
voiture ou monture, n'importe quelle diablerie que
Thibaut avait déja vue jusqu’ici dans Paris. Elle zigza-
guait entre les fagades, esquivant les balles. Elle perca la
derniere ligne ¢’ hommes retranchés derriére la rangée
de mannequins qu’ils avaient disposés sur la chaussée,
puis, levant sa roue avant, elle arriva sur la barricade
pour escalader les metres de platre, de pierre, d’os, de
bois et de mortier qui bloquaient la rue.

Elle s'éleva. Jaillit en I'air au-dessus des soldats.
Décrivit un arc de cercle en semblant sarréter,



pour finir par retomber au-dela de la limite invi-
sible entre les 9¢ et 10¢arrondissements. Elle atterrit
durement du c6té surréaliste de la rue.

Elle rebondit, se tordit sur ses pneus et chassa de
coté. Une fois a larrét, elle tourna la téte vers la
cachette des Main a plume. En regardant Thibaut
droit dans les yeux.

Il fut le premier a sortir de la piece pour dégrin-
goler l'escalier branlant. Au moment de passer le
seuil, il manqua tomber. La rue s'enténébrait. Son
ceeur le ballottait.

La passagere gisait sur le pavé ol sa monture
s'érait cabrée. La Vélo se redressa sur sa roue arriere
tel un cheval de guerre. Elle tangua au-dessus de la
femme.

La manif regarda Thibaut avec ses yeux sans
pupille, de méme couleur que sa peau. Elle plia
ses bras épais et les leva pour casser la laisse passée
a son cou, quelle laissa choir. Elle se balanga dans
le vent.

Le fusil pendait dans les mains de Thibaut. Ce
dernier apergut Elise 2 Pextrémité de son champ
de vision. Elle langait une grenade en chandelle
au-dessus de la barricade au cas ol les Allemands
seraient en train de se regrouper. Lexplosion
fit trembler le sol et I'obstacle, mais Thibaut ne
bougea pas.

La Vélo sinclina vers l'avant, ramenant sa
deuxie¢me roue vers le sol. Quand elle se rabattit,
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ses pneus étaient tout vrombissement. Elle accéléra
vers Thibaut, qui sobligea malgré tout a rester
coi. Une poussée d’adrénaline le saisit devant la
certitude de I'impact, sauf qu'au dernier moment,
la manif dévia et se contenta de le froler, mais de
si pres que quand elle passa, le souffle aspira un
instant ses vétements.

Dans un crissement de pneus, la vélocipédique
présence serpenta entre les immeubles écroulés
de la cité de Trévise avant de disparaitre parmi les

ruines et les ombres.

Thibaut retrouva son souffle. Une fois parvenu
A controler ses tremblements, il se consacra a la
passagere. Il se rendit a son coté.

La femme agonisait. Elle avait été martelée par
le feu des Allemands qu’avait ignoré la Vélo. En
cette intersection de rues puissante, une influence
fugace avait desséché et resserré tous les impacts
de balle dans sa peau, mais du sang s’échappait de
sa bouche comme 'l tenait & un exutoire. Une
quinte de toux saisit la femme. Elle tenta de parler.

«Tuas vu? » cria Elise.

Thibaut sagenouilla en posant la main sur
le front de la femme tombée. Les résistants se
rassemblaient.

« Elle montait la Vélo! insista Elise. Ca veut
dire quoi? Comment diable réussissait-elle a la
controler?

— Das bien », lacha Virginie.



La robe sombre de la passagere était sale et
déchirée. Son foulard étalé sur la chaussée lui enca-
drait le visage. Elle plissa le front comme si elle
réfléchissait. Soupesait un probleme. Elle n’était
guere plus 4gée que Thibaut, ¢a se voyait. Elle le
fixa d’un regard pressant.

« Its... Its. .. bredouilla-t-elle.

— Je crois que C'est de I'anglais », commenta-t-il
tout bas.

Cédrics’avanga en tichant de murmurer quelques
prieres et Virginie le chassa d’un bras brusque.

La mourante saisit les mains de Thibaut.

« Here, murmura-t-elle. He came. Wolf. Gang. »

Elle hoquetait de petits rales.

Thibaut rapprocha son oreille de la bouche.

« Gerhard, dit-elle. The doctor. The priest. »

Elle ne le regardait plus, comprit-il, mais fixait
quelque chose plus loin, derriere lui. Sa peau le
démangea sous l'effet de l'attention que Paris lui
portait. Il se retourna.

Derri¢re les fenétres de I'immeuble le plus
proche, en surplomb de leur groupe, se révélait
un lent univers mouvant d’échancrures et de
globules foetaux. Un fatras de couleurs sombres, se
détachant sur du plus sombre encore. Ces formes
sentrechoquaient. Elles heurtaient les vitres. Un
orage de manifs émanait dans la maison pour
assister a la mort de cette femme.

Tandis que tout le monde observait cette vertu
noire derriere la vitre, la femme serra dans ses mains
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celles de Thibaut. II lui rendit son geste, mais ce
n’était pas I'ultime sollicitude d’un instant qu’elle
recherchait: elle le forgait 2 ouvrir le poing afin d’y
déposer quelque chose. Thibaut sut aussitét que
c’était une carte a jouer.

Quand il se tourna vers la femme, elle était morte.

Thibaut était fidele 2 son mouvement. Il n’aurait
su dire ce qui le poussa a glisser le rectangle de
carton dans sa poche, a le dissimuler 4 ses cama-
rades de la Main a plume.

Sur les pavés que surmontait son autre main, la
femme avait inscrit des lettres avec son index en
guise de pinceau. Son ongle s'était noirci d’une
encre surgie de nulle part, fournie par la ville en
ses derniers moments. Elle avait écrit deux ultimes
mots.

FALL ROT.

A présent, plusieurs mois apres, Thibaut se
recroqueville sous une porte cochére parisienne, la
main serrée dans sa poche autour de cette carte. Il
porte un pyjama de femme bleu et or par-dessus
ses vétements.

Le ciel rugit. Deux Messerschmitt surgissent sous
les nuages, poursuivis par des Hawker Hurricane.
Les toits explosent sous le feu britannique, puis
les avions s’arrachent a leur plongeon. Lun des
Allemands s'enroule soudain vers l'arriere en une



manceuvre virtuose, crachant de toutes ses armes,
tandis qu'un des HH se déplie dans une rafale de
feu en Souvrant comme des mains, comme un
baiser qu'on souffle, brasier en chute libre qui va
changer en poussiere un batiment invisible.

Lautre Messerschmitt vire de bord vers la Seine.
Les toits tremblent a4 nouveau, cette fois par en
dessous.

Quelque chose s'éleve du ventre de Paris.

Une vrille de couleur paile, large comme un
arbre, hérissée de tons vifs. Des grappes de bour-
geons ou de fruits gros comme des tétes humaines
y frémissent. Le végétal s'épanouit largement
au-dessus de I’horizon des toits.

Le pilote allemand vole droit vers ces fleurs
éclatantes, comme affriolé, ivre de la plante. Il
plonge vers la végétation. Qui étale des feuilles
tremblantes. Limmense vigne fouette 'air d’une
derniere liane, quelle torsade autour de lavion.
Elle 'arrache de Iair, le rabat sous les toits, jusque
dans les rues, invisibles de la.

Il n’y a pas d’explosion. Lengin a tout bonne-
ment disparu dans les profondeurs de la ville.

Les autres avions se dispersent fiévreusement.
Thibaut attend. Il laisse ralentir son cceur. Quand
le calme a regagné son visage et qu’il sort enfin,
C'est sous un ciel propre.

Thibaut a vingt-quatre ans, il est sec, maigre,
musclé. Ses yeux s’agitent sans cesse: il guette dans
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toutes les directions; il a 'impatience agressive et
les mAchoires contractées du Néoparisien. Il se fait
un devoir de garder les ongles et les cheveux courts.
§’il plisse les yeux, ce nest pas juste par suspicion:
il n’a pas les lunettes qu'il lui faudrait sans doute.
Sous sa tenue de nuit féminine aux teintes écla-
tantes, il porte une chemise blanc sale, reprisée,
et des bottes noires usées. Cela fait plusieurs jours
qu’il ne s'est pas rasé. Il est galeux, puant.

Ces pilotes étaient téméraires. Lair de Paris
regorge de raisons de ne pas le prendre.

Il y a pire que les jardins gobe-avions comme
ceux qui ont capturé le Messerschmitt. Les
cheminées sont secouées par d’extatiques nuages
d’orage aviaires. Des squelettes enflés comme
des dirigeables. Il plane des nuées d’hommes
d’affaires et de femmes en manteau désuet, aux
ailes de chauve-souris, qui débitent des réclames
a tue-téte et vont coincer les hélices d’avion avec
leurs chairs douteuses. Thibaut a vu une escadrille
de géométries mono, bi, et méme triplanes, de
spheres emplumées, d’énormes, d’affreux fuseaux
et méme une haute fenétre aux rideaux noirs,
volant au-dessus des toits tels des morts ambulants
a la poursuite d’'un bombardier Greif a détruire
d’un contact dématérialisant.

La plupart du temps, il parvient 3 nommer les
manifestations qu'il voit, quand elles ont des noms.

Il était déja engagé avant-guerre dans le mouve-
ment qui les a engendrées et que ses détracteurs



ont accusé d’obsolescence, d’impuissance. « Je
me moque bien de ce qui est A la mode! » a-t-il
répondu a sa mere en agitant la publication achetée
a laveugle aupres d’'un bouquiniste compatissant
de la rue Ruelle qui savait lui mettre de coté tout
ce qui relevait de sa marotte. « Ca parle de libéra-
tion! » Le vendeur, Thibaut le comprendrait par la
suite, acceptait parfois de lui céder des raretés pour
des sommes dérisoires. Le dernier paquet envoyé
par ses soins était parvenu au domicile familial
deux jours avant que son jeune client ignorant et
enthousiaste ne quitte les lieux pour toujours.

Quand, par la suite, Thibaut avait assisté a 'en-
trée des Allemands dans la capitale, leurs colonnes
qui défilaient pres de 'Arc de triomphe lui avaient
fait effet d’un collage sinistre, d’un avertissement
d’agit-prop.

A présent éloigné de ses propres sphéres, il
parcourt les larges arteres désertes du 16, fusil
brandi et ourlet doré battant. Le soleil desseche
les ruines. Un chat miraculeusement épargné par
le couteau du boucher surgit d’un char allemand
incendié pour se quérir un autre trou.

Une végétation sauvage perce les carcasses de
voitures et le sol des kiosques a journaux. Elle
enveloppe les ossements de ceux qui sont tombés.
D’énormes tournesols poussent partout, et herbe,
sous les pieds, est émaillée de plantes qui n’exis-
taient pas avant I'explosion, qui font du bruit ou
qui bougent. Des fleurs pour amants aux pétales
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constitués en alternance d’yeux elliptiques et de
coeurs de cartoon pulsatiles bouquettent dans
la gueule de serpents dressés tels des tiges, qui
se balancent en observant le passage prudent de
Thibaut.

Décombres et herbes folles se tassent quand il
atteint le fleuve. Le ciel se déploie. Thibaut guette
les monstres.

Dans les hauts-fonds et la boue de I'ile aux
Cygnes, des mains humaines rampent sous des
coquilles en spirale. Un banc de requins de Seine
souleve une écume sale en contrebas du pont de
Grenelle. Ils se balancent, s'élevent, surveillent
I'approche de Thibaut tout en maichant le
cadavre flottant d’'un cheval. Chacun a le dos
creusé et présente un siege de canoé devant son
aileron.

Thibaut parcourt le pont au-dessus d’eux. 1l
sarréte a mi-course. Se campe 13, & découvert.
Ca a beau étre éprouvant pour les nerfs d’un
combattant tel que lui — se mettre a l'abri le
démange —, il soblige a rester les yeux grands
ouverts a cet endroit. Il balaie du regard la ville
altérée.

Des tessons de ruines, un contour effondré.
Une tour Eiffel découpée en silhouette toise la
ville sur fond de ciel dégagé. Sa moitié supé-
rieure aux allures de fleche d’église miroite
ou elle a toujours été, au-dessus des jardins
ordonnés, la ol le pont d’Iéna aboutit sur le



quai Branly, mais 2 mi-chemin du terre-plein le
métal s’interrompt. Rien ne le relie au sol. Le
monument est suspendu, tronqué. Quarante
étages plus haut, un vol des courageux oiseaux
survivants de la capitale plonge sous des
moignons de poutrelles. La moitié de tour
pointe une ombre longue.

Ou sont les cellules de Main a plume a présent?
Combien ont succombé?

Plusieurs mois auparavant, apres la Vélo, Thibaut
a été, peut-on dire, appelé a agir, pour autant que
quiconque soit désormais appelé a quoi que ce soit.
Une invitation lui est parvenue par 'entremise des
réseaux de la ville. Avec des nouvelles d’anciens
camarades.

« On me dit que Cest toi le patron par ici », a
indiqué la jeune femme venue en éclaireuse. Ca n'a
pas plu a Thibaut. « Acceptes-tu de venir? »

Thibaut se rappelle combien la carte 4 jouer lui
pesait, dans sa poche. Savait-on qu’il la détenait?
Etait-ce pour cela qu'on venait le trouver?

Elle représente une femme stylisée au teint
pale, qui ouvre doublement de grands yeux dans
sa symétrie axiale. Ses cheveux jaunes deviennent
deux gros félins qui 'emmaillotent. Sous chacun
de ses visages s'en inscrit un second, bleu, de
profil, & 'ceil fermé — a4 moins que ces visages
aussi ne soient le sien. Il y a un trou de serrure
noir dans le coin supérieur droit ainsi qu'en bas
a gauche.
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« Voyons, a dit Thibaut a la messagere, pourquoi
me veulent-ils ? Je suis occupé a protéger le 9<. »

Peu apres avoir décliné cette invitation, il a regu
la nouvelle qu’une sortie dramatique avait horrible-
ment échoué. Des rumeurs circulaient sur I'identité
des morts: la liste entiére de ses professeurs.

Adien, songe-t-il enfin, aprés toutes ces semaines.
Son pyjama claque au vent.

Thibaut avait quinze ans lors de 'explosion de
la bombe S.

Un cri évoquant une siréne lointaine, pres du
fleuve, puis un déferlement de noirceur et de



silence qui s’essorent, laissant le jeune Thibaut
pantelant et ahanant, cillant toute une minute
sans y voir; derriere tout cela, Paris immobile et
préte; une chose qui émerge, qui fait irruption
dans I'inconscient urbain alors qu’elle en provient.
Un réve envahi via ses profondeurs, et voila la plus
belle ville du monde peuplée par le produit de sa
propre imagination et par la laideur de 'abime.

Thibautn’était pasde natureajouerles maquisards
mais, détestant I'envahisseur et se démenant pour
ne pas mourir, il avait appris a se battre. Parisien, il
avait été aspiré dans une apocalypse — avec laquelle,
ne tarderait-il pas a 'apprendre 4 sa grande surprise,
il avait des accointances.

Ces premieres journées avaient été une folie inté-
grale d’assauts menés par des formes impossibles
et des squelettes oubliés. Nazis comme résistants
sétaient entretués lors des combats de rue en
tentant de contenir les réveries qUils ne parvenaient
pas & comprendre. Le lendemain de 'explosion, en
tentant de sécuriser un secteur, une Wehrmacht
terrifiée avait acculé Thibaut, sa famille et tous
leurs voisins dans un enclos barbelé au milieu de la
chaussée. Les civils y avaient piétiné en agrippant
leurs sacs et leurs rares effets tandis que les soldats
querelleurs leur vomissaient des insultes.

Un gigantesque mugissement avait retenti puis
n’avait pas tardé a sapprocher. Thibaut, a ce stade,
avait déja reconnu la voix de ce qui serait une
manifestation.
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Tout le monde avait hurlé en réaction a ce bruit.
Un officier pris de panique avait agité son arme,
fini par la braquer avec détermination vers les civils
rassemblés. Il avait tiré.

Certains soldats avaient tenté de I'empécher de
recommencer, sans y parvenir, dautres sétaient
joints a lui. Par-del les échos du carnage, la manif
navait pas baissé d’'un ton. Thibaut se rappelle la
fagon dont son pere est tombé, ainsi que sa mere, en
tentant de le protéger de son corps, et comment il est
tombé 4 son tour sans savoir si ses jambes cédaient
sous son poids ou il feignait la mort pour survivre.

D’autres cris: la voix de la manif s'était encore
rapprochée. D’autres bruits de violence. Et puis,
en fin de compte, quand cen avait été fini de
toutes ces vociférations et tous ces coups de feu,
Thibaut avait redressé lentement la téte au milieu
des morts, tel un phoque sur 'océan.

Son regard fixait une grille en métal: le viseur
d’un heaume de chevalier surmonté d’un panache.
Un heaume beaucoup trop grand. Et situé a
quelques centimetres de son visage.

Cette présence casquée le contemplait. Il avait
cillé; le métal, tremblé. Thibaut et la manif étaient
les seuls étres dotés de mouvement. Tous les
Allemands avaient succombé ou disparu. La manif
vacilla mais Thibaut resta coi. Il attendait qu’elle le
tue, elle soutenait son regard.

Elle lavait épargné. De nombreuses autres ne
tarderaient pas a 'imiter.



Elle s’était redressée en chancelant, se relevant des
chairs et des débris du massacre. Elle s'était dépliée,
haute de sept ou huit meétres, composite impossible
de tour, d’étre humain et d’'un immense bouclier,
tous disproportionnés, transformés en un immense
corps unique aux bras dépourvus de mains et dressés,
presque graciles, sur le coté — le gauche, environné
de taons. Elle s'était révélée dans la plainte creuse de
ses charnieres de visiere. Quand ce son avait reflué,
elle s'était éloignée a grandes enjambées sur au moins
trois membres: une énorme jambe d’homme bottée
et deux pieds de femme chaussés de hauts talons.

Puislessilence. Et Thibaut, enfant de la guerre, avait
fini par ramper en frémissant a travers ’hécatombe,
jusquau champ de gravats ou il avait découvert le
cadavre de ses parents et fondu en larmes.

Il a souvent imaginé une traque vengeresse pour
retrouver cet officier qui fut le premier 2 faire feu,
mais il ne se rappelle plus quelle téte il avait. Ou
sinon, ce ou ces hommes dont les munitions ont
tué ses parents, sauf qu’il ignore qui ils étaient. De
toute manieére, dans ce chaos, ils ont sans doute
fini sous les balles de leurs propres camarades ou
écrasés par les briques quand la manif a renversé
la fagade.

Rue Giroux, la magonnerie s'affale en des tas
informes. Des briques rebondissent le long d’une
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pente inégale. Une jeune femme émerge, cheveux
semés de poussitre, visage ensanglanté, maculé.
Elle ne voit pas Thibaut qui I'observe. Elle se ronge
un ongle puis se carapate.

Une personne parmi des milliers d’autres piégées.
Les nazis ne laisseront jamais Paris contaminer la
France. Toutes les voies d’acces et de sortie sont
bloquées.

Avant de décider cet isolement, lorsqu’il érait
apparu que les manifs, nouveaux étres aux pouvoirs
inédits, ne seffaceraient pas d’elles-mémes, le
Reich avait d’abord tenté de les détruire, puis de
les employer — ou de faire monter au créneau les
siennes, moins capricieuses que ses alliés infernaux.
Il avait réussi a en invoquer quelques-unes grice a
sa manifologie : plusieurs statuettes incompétentes;;
un weltgeist de Céline, lassitude fongique, poussiere
semi-consciente et déliquescence contaminant
chaque immeuble apres 'autre. Mais leurs succes
avaient été rares, non viables, incommandables.

Aujourd’hui, plusieurs années apres la bombe,
Thibaut a I'impression que 'on parvient 4 une
seconde période: les manifs se sont mises a dimi-
nuer en nombre.

Paris en regorge encore, bien entendu. Celui qui
en douterait n'a qu'a se promener pour constater ce
qu'il croise sur sa route. Enigmarelle, robot affecté,
émergé tout droit d’un catalogue d’exposition,
bras étendus pour une étreinte mortelle. Un chat
bipede aussi gros qu'un enfant, ineffectif, qui réve



et observe avec la concentration d’un étre doué de
raison. On rencontrera de telles figures encore un
bail, ca semble évident.

Mais quand on continue a2 déambuler comme
Thibaut le fait, en restant hors de vue pour éviter le
danger, on en vient fatalement a longer 4 nouveau
une étendue de fenétres et de briques intactes, non
touchées par la guerre — au point qu'un instant on
pourrait se croire revenu dans le Paris d’avant.

Rien ne me manque, se réaffirme Thibaut pour la
énieme fois. Ni 'avant-guerre ni la sécurité relative
récente du 9¢ arrondissement. Les nazis bloqués
dans le 10° n’ont jamais réussi a reprendre ces rues
ni les paysages altérés qu’elles quadrillaient, pays
sages dont les topographies alpines lissées évoquent
des draperies qui pendent, aux immeubles tout
de pitces gelées remplies d’horloges. Des lieux
ou la géographie se reflete elle-méme. Personne
ne parviendra 2 annexer le 9¢, I'art réfractaire lui
est trop consubstantiel et 'arrondissement refuse
d’abriter quiconque n'en est pas partisan — seules
les forces surréalistes, soldats de 'inconscient, ont
pu y demeurer en arri¢re-garde. Les membres du
réseau Main a plume.

Rien ne me manque. Thibaut crispe le poing
autour de son arme.

Ici, chaque arbre des quais est soumis a des
saisons différentes. Feuilles mortes comme vives.

Thibaut a des envies de voies de chemin de fer.
D’itinéraires de sortie. Sous un réverbere, il fait
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nuit. Il s’y adosse, simmobilise, puis observe de
longues minutes les étoiles. Est-ce que je mérite
méme encore ces endyoits?

Ses camarades sont arrivés au mauvais moment
et de bien mauvaise facon. La Libération était un
piege. Mais puisque je n’y trouve aucune joie, je
ne vaux peut-étre pas mieux quun des gars de
Staline. Ou qu'un des idiots utiles de De Gaulle,
ces ennemis de la vraie liberté.

Ce nest pas moi, conclut-il, non.

Il se léve, quitte la petite manif et repart dans la
clarté solaire au-dela du nocturnet, quand soudain
un vagissement submerge la rue.

Aussitor, il se laisse tomber au sol pour se mettre
a couvert derriere un moignon de colonne tout
en épaulant son arme. La guerre lui a appris a
rester immobile. Le bruit qu'on entend n'est pas
humain — pas plus que manif, il en jurerait.

Il attend en retenant son souffle. Des bruits
d’approche pesants. Quelque chose se profile
lentement. Thibaut cale le cran de son viseur,
resserre sa prise sur la crosse.

Un corps oscillant qui évoque un taureau énorme.
Il a les flancs ensanglantés, et irisés comme de
eau le serait de pétrole. Sur son front, il arbore
de nombreuses et longues cornes grises disposées
au hasard, brisées pour certaines. Létre beugle de
nouveau, montre des crocs carnivores.

Son piaffement irrégulier vibre sourdement a
travers le sol. Sa progression n'a pas la patte onirique



des manifs. Au contraire de ces derni¢res — aussi
inconcevables et inédites soient-elles quand
Thibaut les découvre —, rien chez lui ne donne
Pimpression d’un terrain familier. La béte suinte.
Elle dégoutte et dégotite. Le sang grésille et fume,
heurte la chaussée en des mouchetures de feu;
quand elle secoue la téte, d’autres s'é¢jectent de ses
cornes pour atterrir humidement. A la révulsion
qui saisit ses entrailles, Thibaut comprend qu'il
sagit 12 de matiére de manif.

Quand démons et art incarné ne parviennent pas
a s'éviter, ils se combattent, horriblement. C'est de
la chair fraiche qui dégouline de la face du démon.

Au cours des journées qui ont suivi la bombe S,
les forces allemandes et les manifs qui venaient de
surgir ont été rejointes, a I'épouvante générale, par
des bataillons de forces du Pandémonium, d’ou
provient cet envahisseur taurin égaré.

Les exigences de la survie ont poussé certains
camarades de Thibaut a tenter de comprendre ces
adversaires jadis déchus et qui s'en relévent désor-
mais: la Main a plume a accumulé une expertise
issue des ouvrages obscurs quelle a débusqués; ils
ont extorqué des renseignements aux invocateurs
allemands captifs ainsi qu'aux prétres spécialisés de
I'épiscopat naissant d’Alesch. Les militants les plus
intrépides ont capté des bribes du dialogue bramé
des démons, croisé les informations, décrypté
les rumeurs de pactes malsains entre 'Enfer et le
Reich. Elise aurait peut-étre su dire devant quelle
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diablerie Thibaut se retrouve maintenant. S’il
ne prie pas tout a fait Dieu, il s'est lancé dans
une supplique: Faites que je reste invisible a cette
apparition.

Tout ce qu'il y a 2 savoir, c’est que c’est un démon,
et un gros.

Comme la plupart de ses semblables, I'étre, blessé,
souffre manifestement. Sauf que vu sa masse, ¢a
n'aidera pas Thibaut. Les quelques charmes anti-
Infernaux dont il dispose dans son havresac ne sont
pas de taille: cette béte le tuera si elle le découvre.

Mais elle s’éloigne péniblement sans regarder
vers lui, en raclant par terre ce qui a tout lair
d’une quantité variable de sabots. Elle laisse dans
son sillage une trainée de sang enflammé et de sol
défoncé.

Thibaut attend qu’elle ait bifurqué au carrefour.
Il tend loreille pour guetter le bruit qui décroit,
puis attend encore jusqu'a ne plus rien entendre.
Ce n'est qu'a ce moment qu'il se laisse aller, qu’il
saffale en titant son pyjama. Méme cela, songe-
t-il en suivant du doigt le rebord de l'ourlet, ¢a
naurait pas pu le sauver. Je devrais méloigner des
rues, se dit-il avant d’ironiser : Prends donc le métro,
tant que tu y es!

Il pense alors a ses proches morts, au Bois. I
médite sur le ratage, I'attaque dont il s'est dissocié.

De son havresac, il tire un crayon et un vieux
cahier d’écolier taché, moult fois plié et replié. Il
ouvre ses carnets de guerre.



Je ne suis pas un déserteur, merde. Cette mission n'a
plus aucun sens. Je ne suis pas un déserteur.

Thibaut avait presque dix-sept ans lorsquen se
fiant aux récits des rescapés, au bruit des tirs, aux
restes calcinés, tordus bizarrement, des patrouilles
allemandes et aux intuitions qui semparaient
parfois de lui, il avait remonté la piste des Main a
plume parmi les ruines.

Il était arrivé en agitant des publications décou-
sues, et si énervé, si tremblant, quil avait fait
sesclaffer sans méchanceté le comité venu i sa
rencontre. On I'avait amené au QG.

« Clest bien vous, pas vrai? » avait-il répété a
ses recruteurs en montrant les pages, les noms.
Lorsqu’il avait martelé vouloir se joindre 2 eux, ils
avaient continué a rire.

Ils I'avaient mis a I'épreuve. Lorsquil affirma
tout ignorer du maniement des armes a feu — il
n'en avait jamais tenu, alors —, leur plaisanterie fut
quil n’aurait qu'a essayer les automatiques, comme
Iécriture du méme nom. « Qui a dit que lacte
surréaliste le plus simple consiste 4 descendre dans
la rue pour tirer au hasard? » Il le savait, ¢a leur
avait plu.

D’autres épreuves. Ils avaient désigné certains
objets dans le fatras qui emplissait leur cave en lui
demandant lesquels étaient surréels et lesquels du
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rebut. Thibaut avait considéré les configurations et
marmonné des réponses sans se laisser le temps de
la réflexion — le pied de fauteuil griffé n’était rien,
une boite a cigares vide et une brosse a cheveu, si,
et ainsi de suite. Il ne se ravisa qu'une fois, sur un
objet dont il n'allait garder aucun souvenir par la
suite. Ils finirent par considérer cet adolescent d’un
air plus pensif.

Quand l'un des accréditeurs se dénuda le pied
pour se masser l'orteil, Thibaut, avec une assurance
qui ne le caractérisait pas encore, rafla la chaus-
sure de '’homme surpris et ramassa le chandelier
écarté jusque-la en tant que simple objet, pour le
placer dans le vieux soulier de cuir en annongant:
« Maintenant, c’est surréel. »

Les coups d'eeil qu'échangerent alors ses
futurs camarades, hommes et femmes — artistes,
fonctionnaires et curateurs de musée passés a la
Résistance —, ne lui échappérent pas.

« Tu veux te battre, je comprends ¢a, avait dit
le semi-déchaussé avec un regard en coin. Sauf
que pour l'instant, avec tout ce qu'il y a dehors...
D’ailleurs, pourquoi comme ¢a? Pourquoi avec
nous? Vu I'état dans lequel est la ville, n'est-ce pas
plutot de la poésie qu’il nous faut?

— Nous nous refuserons toujours a fuir la poésie
pour la réalité, mais nous nous refuserons toujours
aussi a fuir la réalité pour la poésie! » s'était écrié
Thibaut du tac au tac. Les sélectionneurs avaient
battu des paupieres. « Qu'on ne vienne pas non plus



nous dire que notre action est superflue, car alors
nous répondrons: le superflu suppose le nécessaire! »

Il venait d’identifier cette question — l'ultime
épreuve. La réponse était signée Jean-Frangois
Chabrun, dans son adresse aux francs-tireurs,
aux électrons libres surréalistes restés a Paris au
moment de l'arrivée des nazis. Une prophétie, une
promesse écrites apres un cataclysme et juste avant
le suivant. Malgré la bombe S, les membres de la
Main a plume n’y avaient pas renoncé, et Thibaut
lui avait voué fidélité.

Il ne sera jamais tireur d’élite. Au mieux, il se
débrouille au combat 2 mains nues. Il a été admis
dans le groupe pour son regard particulier, pour
les relations qu’il établit, la synchronicité qu'il sait
remarquer et invoquer. Ses camarades lui ont appris
a véhiculer ce qUils appellent la disponibilité, a étre
un récepteur. Pour capter le hasard objectif.

Clest dans des chambres de bonne au dernier
étage d’'immeubles penchés, au sein d’une ville
transformée en champ de tir et en territoire de
chasse pour des impossibilités, que Thibaut a appris
la survie autant que la poésie, aupres de Régine
Raufast, Edouard Jaguer, Rius, Dotremont et méme
de Chabrun, des techniques qui n’allaient plus le
quitter par la suite quand, sa formation terminée,
il partirait, reconnaissant et solidaire, répandre la
résistance, se joindre & d’autres maquisards et en
recruter. En sa compagnie, Jacques Hérold a fait
flamber une chaine noire.
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Dans les miasmes de l'apres-bombe, tous les
Parisiens se sont senti pousser des organes invisibles
que la présence du merveilleux chatouille. Ceux de
Thibaut sont puissants.

Les surréalistes pris au piege ont compris des le
départ la nature des formes apparues apres 'explo-
sion. Pas les croquemitaines clinquants qu’'étaient
les démons — eux, ils en faisaient aussi peu de cas
que possible. Mais les autres, les manifs, ils les ont
reconnues. Ils ont été les premiers a les identifier,
a vouloir développer la stratégie de guerre urbaine
qui leur avait valu le respect. Ce n’était pas I'obéis-
sance que les Main 4 plume devaient aux manifs,
plut6t une forme d’allégeance. On était loin de
Pinsurrection espérée mais elles donnaient une
idée du surréalisme. Elles étaient d’une beauté
convulsive et elles s'étaient installées pour de bon.
Poctes, artistes, philosophes, militants, envoyés et
fauteurs de troubles secrets de la résistance étaient
devenus leurs soldats, comme il se doit.

Seul a présent, Thibaut boit  la liberté de Paris a
méme une colonne humide, sur une place couverte
de briques évoquant des fleurs ratées.

Iy a plusieurs mois, ses éclaireurs du 9¢ ont signalé
des démons dans un immeuble transformé en
charnier non loin de la place Clichy. Thibaut et les
camarades de sa cellule se sont dévisagés, horrifiés.



« Aucun dompteur nazi ne les accompagne »,
a ajouté Virginie. C’érait une recrue récente,
indomptable mais jeune et ignorante, de la résis-
tance surréaliste. « Ils sont déchainés. Clest si
urgent que ¢a? On doit vraiment...?

—Tu n'as jamais eu affaire & eux, sinon tu
saurais », a répondu Thibaut.

Le probleme, expliqua-t-il, Cest qu'on ne pouvait
pas plus saccommoder d’'un diable que d’une
écharde infectée ou d’une réaction allergique. A
quelques rares intrus pres — des gaffeurs qui empié-
taient —, la puissance de 'arrondissement les avait
maintenus a distance jusque-la, mais maintenant
qu’ils s’y étaient établis, si nul ne les en chassait ni
ne les détruisait, ils allaient transformer le secteur
en un lac de sang et d’agonie infernale. Les surréa-
listes se résolurent a préparer un exorcisme.

Il y avait du plaisir dans une partie du processus
et de ses accoutrements, vestiges de la sorcellerie
qui avait fait honte aux Lumitres. D’autres
exigences, néanmoins, puaient le cléricalisme et
les résistants ont été écoeurés par leur efficacité.
Clest avec dégotit que Thibaut et Elise ont apporté
le sac de crucifix, les fioles d’eau bénite et les
cloches au pere Cédric. Elise a fait un bon mot 2
ce sujet — elle érait petite-fille de rabbin. Le vieux
curé s'est répandu en bénédictions décousues. Ils
Pont payé en cigarettes et en vivres.

« Tendez l'autre joue, mon pére, a lancé Elise en
voyant son expression. Sivous cherchez a fréquenter
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des moutons, allez donc rejoindre les FrL. D’ici 13,
c’est un mariage de désagrément entre nous. Vous
voulez partir? La porte est par la. »

I était plus en stireté avec eux, et inversement. Une
symbiose inconfortable. Les surréalistes méprisaient
sa vocation et lui les détestait pour leur athéisme
militant, mais chacun savait qu'un prétre accom-
plissant certaines absurdités de son office pouvait
étre utile lorsqu’on avait & combattre des démons.

« Pourquoi? avait demandé Thibaut 2 Elise
quand ils étaient repartis. Pourquoi crois-tu que ¢a
marche? Rien de tout cela n’est vrai, et pourtant...

— Peut-étre que les démons sont comme les
gens, qu’ils apprécient les rituels. »

Léquipe de Thibaut avait beau se moquer de I'ec-
clésiastique et le chahuter, ils faisaient preuve d’un
respect inamical envers lui: quoi que Cédric soit
par ailleurs, il résistait. Dans ces rues, la tradition
dont il relevait était devenue une révolte impro-
bable. A la différence de beaucoup de membres du
clergé, il avait refusé de faire la paix avec le nouvel
évéché de Paris et avec son chef, Robert Alesch.

Avantla reconfiguration, 'abbé Alesch avait préché
contre les nazis des mois durant. Quelques rares
intimes le savaient alors membre du mouvement
clandestin de Jeannine Picabia, le réseau Gloria. Il
avait joué les coursiers et les confidents — capable
quil était, en tant que prétre, de circuler entre les
zones tout en transportant messages et contrebande.
Ses camarades de Gloria I'appelaient « LEvéque ».



Il les prenait en confession. Alesch, maquisard le
jour, informateur la nuit, payé non pas trente pi¢ces
d’argent mais douze mille francs par mois.

C’était un agent double. Au cours des semaines
qui avaient suivi la bombe S, il avait vendu ses
camarades a ses commanditaires nazis et presque
tous étaient morts.

Deux activistes austeres, Suzanne Dechevaux-
Dumesnil et son amant irlandais Beckett avaient
réchappé du carnage de Gloria. Ils avaient fait
passer le mot de la perfidie d’Alesch, mais celui-ci
n’avait pas pris la tangente, au contraire, puisqu’il
venait d’inaugurer une théologie de la trahison.
Un catholicisme de la collaboration — 2 la fois avec
Penvahisseur allemand et avec ceux des enfers.
Rome l'avait excommunié et il lui avait rendu la
pareille. I s’était proclamé évéque de sa propre
Eglise ayant pour bailleur de fonds Hitler.

La détestation d’Alesch était un terrain d’entente
entre Cédric et les surréalistes.

Au crépuscule, les combattants avaient grimpé
jusqu’aux toits, fusils chargés des balles sardoni-
quement bénites par Cédric. Ils se munissaient
d’armes pour toutes sortes d’éventualités. Dans
Paris, on devait étre prét a se battre a la fois
contre de l'art et des Infernaux — sans compter
les nazis.

Thibaut était prét pour les manifs. Il en était

devenu expert, il savait pratiquer la cathexis
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ou employer contre elles une arme elle-méme
manifestée.

Quant aux étres humains, bien str, il était
possible de les tuer & peu prés n’importe comment.

Les maquisards avaient picoré parmi les bosquets
de cheminées comme on rassemble du bois. Parmi
les vieilles briques, les corneilles mortes, les ardoises
et les gouttieres, on voyait des pendules et des
bonshommes de ficelle. Les détritus des surréels,
inconsciences évanescentes. Il y avait des portes au
bord des toits. Des étres nébuleux marchant trop
pres, que Thibaut se refusait a regarder.

Clest alors qu'un cri tremblotant s'éleva. Les Main
a plume sapprocherent prudemment sous I'im-
mensité du ciel. Parvenus a la source du bruit, ils
plongerent leur regard dans la verriere éroilée d’un
entrepdt comme si ¢’était une mare de voyance.

Tout en bas, un homme en robe de bure convul-
sait, suspendu au-dessus du sol empoussiéré. 1l se
débattait parmi des monstres.

Une béte au museau en trompette, aux yeux
de poisson, agitait un gourdin en une percussion
brutale. Une chose sans pattes munie dailes de
chauve-souris le fouettait avec sa queue hérissée de
piques et de ventouses. Des animaux de chiffon
mAchaient les doigts du prisonnier et I'agacaient
de leurs cornes.

« Bon sang! murmura Virgine. Venez. »

Les résistants gringant des dents brandirent leurs
armes. Un étre évoquant une poupée de lézard



reniclait, un assaillant poilu a téte de cochon
poussait des vivats entre les attaques.

« Attendez, parvint a dire Thibaut, la main en
lair. Regardez. Regardez ses vétements.

— Sors-toi de 13, Thib, enjoignit Pierre en visant
a travers le verre.

— Attends. 11 a déja bougé exactement comme
¢a il y a deux minutes. »

LChomme se remit a crier.

« Ecoutez. » Au bout d’un petit moment, le
chevrotement reconnaissable se répéta. « Regardez
les démons, dit Thibaut. Regardez-le, lui. »

LChomme avait des yeux aussi flottants que lui
et un regard plat comme du béton. Il gémissait,
se tortillait, mais ses plaintes n'augmentaient ni
ne diminuaient de volume et le sang s'éclaboussait
sans cesse en dessous de lui en une flaque qui ne
grossissait pas.

« Ces démons sont trop sains, finit par lacher
Thibaut. Ils répétent tout cela comme un disque
rayé. Ce ne sont pas des démons. Et ce qu'ils
torturent n'est pas un homme. »

Les rues changeantes de Paris résonnaient a
présent du galop de sabots durcis en Enfer. Apres la
bombe, les diables avaient jailli des égouts, déchiré
les arbres de lintérieur telles des portes quon
fend. Ils s’étaient déversés dans le monde comme
lavaient fait les manifs — alors qu’ils n’étaient pas
comparables, pas du tout, que 'explosion relevait
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a Pévidence d’une autre nature que la leur. A croire
quelle ne les avait pas fait naitre, qu’elle n’était
quun prétexte. Issus d’'un paysage de souffrance
qu'on apercevait au passage, ils avaient nagé jusqu’a
la surface en grondant et percé le pavé transformé
en lave. Des géants avec des toiles d’araignée pour
visage, des généraux a téte de crabe encastrée dans
des machoires, et ainsi de suite. Ils portaient des
armures et de l'or. Ils lancaient des sorts pestilen-
tiels et braillaient avec un enthousiasme abyssal.

Mais les démons avaient beau ricaner, ils faisaient
la grimace. Lorsqu’ils ne se croyaient pas observés,
ils se frottaient la peau avec moult précautions.
Quand ils tuaient et torturaient, ¢’était légerement
besogneux. Ils avaient I'air angoissés. Ils ne puaient
pas seulement le soufre, mais aussi I'infection. On
les entendait parfois sangloter de douleur.

Les démons de Paris étaient de grands bavards.
Ils arrivaient en vociférant dans une centaine
de langues. Ils cognaient tout en mugissant des
descriptions de leurs cités chtoniennes et en frap-
pant de leurs griffes les blasons qu’ils arboraient,
ceux de leur maison infernale. Ils braillaient un
peu trop souvent a ceux qu'ils chassaient et tuaient
que cétait de I'Enfer qu’ils venaient, histoire de
terrifier leur monde.

Ils étaient arrivés dans les rues flanqués de nazis
et d’hommes de Vichy, patrouillant avec des offi-
sorciers, langant des attaques conjointes a base de
balles, de bombes, de salive et de sang bouillant.



C’était clair: alors que les manifs n’avaient personne
pour les superviser, le Reich avait invoqué ces autres
étres pour gagner la guerre. Leur collaboration
n’était pas toujours réussie. Certaines fois, durant
la charge contre leurs ennemis, leurs chamaille-
ries explosives débouchaient sur des massacres,
monstres et nazis s éventrant mutuellement tandis
que leurs cibles temporairement rescapées avaient
droit, interloquées, au spectacle des accusations
des deux bords.

A présent qu'ils étaient installés, au regard de
lobservateur minutieux, les diables étaient aussi
intimidés que leurs dompteurs militaires, aussi
égarés que n’importe qui dans ce Paris impos-
sible. Ils étaient apparus mais on ne les voyait pas
redescendre. Quand on se cachait pres de leurs
tanieres — comme le faisaient les espions humains
les plus courageux, ou suicidaires —, on les entendait
parfois sangloter sur la Géhenne d’ott une démono-
logie incompétente les avait exilés 4 jamais.

On pouvait apprendre a discerner que lart
incarné de la ville les réfrigérait. Il les faisait fuir a
toutes pattes lorsqu’il était supérieur en nombre, et
attaquer nerveusement sinon.

« Ces étres, assura Thibaut a ses camarades ce
soir-1a sur le toit en parlant des choses d’aspect
démoniaque en contrebas, ne sont pas des démons.
Ce sont des manifs. »

Des images incarnées. De démons et de leur
victime. Et méme pas douées de conscience,
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contrairement a la majeure partie de lart qui
s était incarné au Nouveau-Paris, tournant juste en
boucle.

« Non! sexclama Pierre en brandissant de
nouveau son fusil. Des conneries! »

Il visa derechef, mais sans tirer, et ses camarades
regardérent la scéne se répéter, jusqu'a ce qu'Elise
rabatte le canon avec douceur.

Thibaut chuchote a 'adresse des disparus.

Il fait nuit mais il continue a marcher. Il veut
de lair frais, il veut que 'obscurité étire ses angles
comme de l'encre a dessin jusque dans la pierre
blanche. Alors il parcourt les rues écroulées
jusqu’a larrivée de la lune, puis il ferme les yeux
et continue a déambuler, laissant son inconscient
le mener vers 'immeuble vermoulu voulu, pour sa
sécurité. Je vais dormir une heure, se dit-il. Ou deux,
trois, pas plus.

Quand ses doigts entrent en contact avec du
bois, il re-regarde. Il force la porte. Ses pas crissent
sur un tapis spongieux. Il marche 'arme a la main.

Depuis le manteau de cheminée d’un vaste salon,
un mammifere onirique I'observe de ses yeux de
lémurien. Il lui fait la grimace. Du sang dégoutte de
ses griffes-faucilles. Dans les flaques qui recouvrent
le sol, une noyée git sur le ventre. On distingue
ses omoplates marbrées; Thibaut sait soudain,



dans un élan de clairvoyance, que I'animal attend
qu’elle pourrisse.

Il ne devrait pas faire de bruit la nuit — surtout
celle-ci, sa derniere — mais la rage du soldat raté
'habite. Il braque son fusil vers le galago carni-
vore. Qui hésite, comme le font les manifs devant
Thibaut. Il lAche prise et tire, 4 la surréaliste.

Ses balles oscillent. Elles se corrigent & mi-chemin,
éclatent dans I'étre quand il saute, le plaquent contre
le mur, ol ses membres s'écrasent et se dissolvent tel
du goudron.

Thibaut attend. Son arme fume. Rien n’apparait.
Il va pour retourner la morte mais s'arréte. Il se
prend la téte dans les mains en se demandant
sil va fondre en larmes. Impossible de dormir,
maintenant.

\

Deux jours apres lassaut avorté des Main a
plume contre les non-démons, alors qu’il mangeait
son petit-déjeuner de pain rassis, Virginie a posé
un livre sur la table devant lui.

« Quest-ce que Cest? » a-t-il demandé.

Elle a feuilleté les pages jusqu’a la gravure d’un
étre au nez littéralement en trompette, a la queue
finie par une pique, et d’une horde de petits
démons. Il les a reconnus. Ils cernaient le méme
saint Antoine qu’a quelques rues de la.

« C’est du Schongauer, expliqua-t-elle.
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— Ou as-tu trouvé ¢a?

— En bibliotheque. »

Thibaut a secoué la téte devant sa folie, ou son
courage. Piller une bibliotheque! Les livres sont
dangereux.

« Le probleme, a-t-elle ajouté, Cest que cette
manif... Elle n'a pas pu se générer toute seule d’'un
coup. On n'est pas assez pres du coeur de 'explosion. »

Dans les ondes de choc fécondes de la bombe,
ce nmétaient pas juste les réves des surréalistes qui
s'étaient manifestés. En leur compagnie, des formes
issues de leurs ancétres, leurs chouchous — les
mouvements symboliste et décadent — avaient
trouvé naissance, fantomes de leur proto-canon.
Désormais, I'araignée hilare a dix pattes de Redon
chassait embusquée 4 une extrémité de la rue Jean-
Lantier en faisant claquer ses grosses dents. Une
forme arcimboldienne au visage de fruits coagulés
hantait les limites du marché de Saint-Ouen.

« St c’était du Diirer, peut-étre, ou du Piranese.
Alors que Schongauer? Quelqu'un d’important,
mais pas assez central pour se manifester spon-
tanément, & mon avis. Je pense que quelqu’un a
invoqué délibérément ce truc.

— Mais qui aurait fait ¢a? a demandé Thibaut.
Et pourquoi?

— Les nazis. Ils cherchent sans doute des diables
qui se plieront mieux aux ordres. Ils doivent
vouloir leurs manifs rien qu’a eux, et ils n'arrétent
pas d’essayer. »



Ils se sont dévisagés. Représenté leurs ennemis
soutirant des images dans des pages au moyen des
engins invocatoires qU’ils avaient pu assembler.

« Le Fiihrer lui-méme est un artiste, apres tout »,
signala Virginie d’une voix lente. Des repro-
ductions de ses aquarelles a peine présentables
aux lignes hésitantes, aux visages sans traits, aux
fagades urbaines ineptes, jolies et sans substance,
avaient circulé comme des curiosités dans le Paris
occulte. Virginie et Thibaut échangerent un regard
de mépris.

Quelle qu'ait été leur source, ces manifs-démons
étaient dénuées de force, de la vitalité nécessaire
pour émerger pleinement. Elles y sont sans doute
encore, se dit Thibaut. Dévorant sans cesse leur
salnte proie muette.

Il approche du boulevard Garibaldi, puis du
boulevard Pasteur. Derriere des volets, on distingue
des vacillements de bougies. Ces immeubles sont
de mini-communautés. Une famille dans chaque
piece, des poéles qui brulent de la chaise cassée,
des itinéraires terrés derriere les murs. Des villages
verticaux. Thibaut s'endort et réve tout en trainant
des pieds sur la chaussée.

Il réve d’Elise tombant vers lui au milieu de sang
qui lui obscurcit le visage. Il voit Virginie, Paul,
Jean, tous les autres, et arrive trop tard pour faire
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quoi que ce soit a part soutenir leurs tétes a 'agonie
dans la pénombre des arbres.

Thibaut ne pousse pas de cri mais il s'éveille en
sursaut, toujours en train de marcher. Il arbore de
nouveau son rictus urbain.

A un carrefour qui luit sous la lueur blanche
de la lune, il y a du mouvement, et Thibaut
ralentit. Deux squelettes. Ils agitent leurs membres
décharnés. Ils décrivent un cercle lent.

Thibaut reste immobile. Les pieds des morts
claquettent.

Alain, le meilleur officier que sa cellule ait
jamais élu en son sein, traitait systématiquement
avec respect les ossements curés a la Delvaux, ou
les squelettes face contre terre facon Mallo qui
se démantibulaient a répétition. Cela n’avait pas
empéché trois d’entre eux de le poignarder 2 mort
avec leurs propres esquilles par une journée cani-
culaire de juin.

Thibaut bat en retraite. Il ne veut pas combattre
de manifs.

Lorgane qu’il possede, son nouveau muscle, se
crispe devant un spasme soudain d’énergie manif.
Elle vient d’ailleurs. Il titube. Ca se répete, si fort
quil s’en plie en deux.

Une fusillade rapide. Les squelettes ne s’arrétent
pas. Les sons proviennent du nord. A Iécart de liti-
néraire de Thibaut, mais proches, et ses entrailles
Iétreignent de l'intérieur, le tractent, et quand il se



met A courir, c'est, presque étonnamment, vers les
coups de feu.

Franchir une fronti¢re jusque dans le 7¢. Un
claquement a ses oreilles. Un autre tir. Une odeur
de seve s'éleve.

Lavenue de Breteuil est pleine de trembles. Leur
ramure sétend jusqua toucher les immeubles.
Les Invalides, cette ancienne zone militaire étalée
et jadis opulente, est invisible, vaincue par une
végétation millénaire. Les réverberes s'escriment a
percer les racines et les toits, la futaie. La cathédrale
Saint-Louis des Invalides est remplie d’écorce. Le
musée de 'Armée se fait évacuer par de curieux
arbustes: sur plusieurs semaines, un sous-bois en
arrache et en rafle les armes.

Un autre coup de feu: un vol d’étres nocturnes
se disperse. Quelque chose s'esclaffe. Une femme
surgit de cette forét au pas de course. Elle porte
d’épaisses lunettes, un pantalon en tweed et une
veste, tous maculés de gadoue humifere. Elle s’ac-
tive sous du barda, agite un pistolet.

Des grondements se font entendre, un souffle
rugissant. Des bétes accourent depuis les
arbres. Elles la pourchassent dans un étrange
chancellement.

Ce sont de petites tables aux corps en planches
roides, aux pattes de bois rigides, montrant des
crocs de chiens féroces et agitant la queue. Elles
hurlent, mordent dans le vide. Elles parcourent le
sol inégal par saccades.
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Thibaut grince des dents, dépasse la femme vacil-
lante et s'interpose sur le trajet de ses poursuivants.
Ils vont dévier devant lui, se dit-il, comme le font
la plupart des manifs.

Sauf que la meute attaque. Et grossit en nombre.

Dans sa surprise, Thibaut est presque trop lent a
braquer son fusil. Il tire au moment ou le premier
étre animal bondit. Il transforme la table rugissante
en une gerbe d’échardes.

Quand d’autres tables se jettent sur lui, sa tenue
de nuit en coton devient soudain dure comme
du métal. Thibaut balance ses bras. Le pyjama
Penserre, fait de lui un instrument, le propulse
fort et vite. Un prédateur en bois et en taxidermie
Patteint machoires ouvertes et le bras protégé de
Thibaut lui rompt I'échine en s'abattant.

Thibaut s’est campé entre la femme et les loups-
tables, il montre les dents aussi bestialement que la
horde. Les tables sapprochent a petits pas. Bouffée
de hasard créatif, Thibaut tire sur le rictus de la
plus proche. Elle s'effondre dans un mélange de
sang et de sciure.

Des cris retentissent dans la forét. On distingue
deux, trois silhouettes parmi les arbres. Des
uniformes ss. Un homme en manteau foncé qui
crieen allemand: Vite! Faites attention! Les chiens. ..

Un officier costaud vise Thibaut depuis la
pénombre. Thibaut mugit, mais les tirs rebon-
dissent sur son torse. Le militaire fronce les sourcils
tandis que Thibaut braque son vieux fusil malingre



pour tirer a son tour — et rater son coup, bien sir.
Comme 'homme le regarde toujours, idiot et lent,
Thibaut fait feu 2 nouveau, cette fois avec disponi-
bilité, et ’homme s'effondre.

Les loups-tables mordent. Un dompteur nazi
veut les rappeler, les rassembler, et fait claquer
son fouet; Thibaut rafle le cuir au passage. La
laniere le fustige, s'enroule autour de sa main,
Pengourdit, mais il s’y agrippe. A son cbté la
femme se laisse tomber 2 terre, enfonce les doigts
dans ’humus; le meuble qui la menagait tressaille
et recule. Thibaut tracte le fouettard vers lui et le
projette en arriere d’'un uppercut qui le renvoie
s'étaler dans le noir.

Les Allemands hésitent. La meute mugit. Thibaut
cogne un arbre au point de le faire trembler,
montrant ainsi sa force pyjamée. Les attaquants
battent en retraite dans le couvert de la forét, vers
les couloirs des Invalides. Les humains appellent
tout en courant et les petites tables se guident au
bruit en retroussant les dents pendant que la nuit
les absorbe.

« Merci, dit la femme. Merci. » Elle rassemble
ses affaires éparses. « Venez. » Elle parle francais
avec un accent américain. Sa voix est fréle, ses
intonations cultivées.

« Cérait quoi, bon sang? » demande Thibaut.
LChomme qu’il vient de frapper est mort. Il lui fait
les poches. « Je n’avais jamais vu de tels étres.
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— On les appelle loups-tables. Des manifesta-
tions de 'imaginaire d’un certain Brauner. Il faut
partir. »

Thibaut la contemple. Il finit par lacher:
« Loeuvre de Brauner comporte une téte de renard.
Ces tables-la étaient plus grosses que toutes celles
que j’ai vues, et leur pelage plus gris. Elles n’évo-
quaient pas des loups. On aurait dit des batards.
Les militaires les appelaient “chiens”. D’ailleurs,
elles obéissaient aux ordres. Et... » (Il détourne les
yeux de la femme.) « Comme je le disais, je nai
jamais vu aucune manif comparable, y compris de
loups-tables. »

Sans compter quelles se sont jetées vers moi. Sans
aucune hésitation.

Au bout d’un instant, la femme s’excuse. « Vous
avez raison. Je me suis méprise.

— Lesloups-tables sont charognards, poursuit-il.
Un coup de feu aurait da suffire a les disperser. »
s se gorgent de nourriture en essayant de remplir
lestomac quils wont pas, ils sobstruent le gosier
Jusqu en vomir du sang, de la chair et de la salive,
et ensuite ils remangent sans pouvoir sen empécher.
« Les loups-tables ne sont pas courageux.

— Bien siir que vous connaissez les manifs, dit
la femme. Pardon, je ne voulais pas me montrer
grossiere. Mais s’il vous plait... partons.

— Qui étes-vous? »

Elle a quelques années de plus que lui. Un visage
arrondi aux pommettes hautes, empourprées.



Brune, les cheveux courts. Elle le regarde depuis
’amas de racines sur lesquelles elle se penche.

« Que faites-vous ici? demande Thibaut — pour
aussitot se dire qu’il le sait.

— Je m’appelle Sam. »

Il lui prend sa sacoche.

« Eh! »

Il retourne l'objet.

« Que faites-vous? » s’écrie-t-elle.

Il éparpille ainsi un appareil photo, des bobines
de pellicule, plusieurs livres cornés. Lappareil
photo n'est pas ancien. Thibaut ne sent aucune
charge manif. Ces objets ne sont pas surréels. 1
les contemple. Il s’attendait & trouver des butins
récupérés. De vieux gants; un serpent empaillé;
des choses poussiéreuses; un verre a vin a demi
fondu par de la lave et incrusté dans de la pierre;
des pieces de machine a écrire; un livre couvert
de berniques qui a reposé sous I'eau; des pinces a
épiler qui changent ce qu'elles touchent.

Thibaut avait pris cette femme pour une fondue
de batailles, une pie voleuse de leurs champs. Les
chasseurs d’objets se glissent par-dela les barricades
pour rechercher, rapatrier et revendre tout ce qui a
pu naitre ou étre altéré par la bombe. Des batteries
aux énergies inhabituelles. Des objets soutirés a la
quarantaine des nazis et qui seront revendus pour
des sommes colossales sur les marchés noirs du
monde extérieur. Des manifs volées tandis que les
résistants se battent pour la libération, tandis que
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Thibaut et ses camarades affrontent des démons,
des fascistes, des ceuvres égarées, et succombent.

Il a presque plus de respect pour ses ennemis que
pour les marchands de ce genre de choses. Dans la
sacoche, il s'attendait a trouver une cuiller couverte
de fourrure; un cierge; un galet dans une boite. Il
cille. I plie et déplie le fouet du nazi.

Sam vérifie si lappareil photo est abimé.
« Pourquoi avoir agi ainsi? »

Thibaut triture les livres du bout du pied comme
s'ils risquaient de se transformer en d’autres butins
inattendus. La jeune femme écarte sa jambe d’une
claque. Des plans de Paris. Des revues: Minotaure ;
Documents; Le Surréalisme au service de la révolu-
tion; La Révolution surréaliste; View.

« Pourquoi transportez-vous ¢a? » demande-t-il.
A voix basse.

La femme nettoie les couvertures du plat de la
main. « Vous m'avez prise pour une chasseuse de
trésors. Bon Dieu. » Elle le regarde a travers le
viseur de I'appareil photo et il interpose sa main
devantson visage. Quand elle appuie sur le bouton
et que l'obturateur se déclenche, Thibaut ressent
quelque chose dans ses veines. Il n’arréte pas de
regarder les opuscules de cette Sam en songeant
a ceux qu’il avait jadis. Il les a abandonnés, il y
a des années, quand il a terminé sa formation.
Un curieux hommage 2 ses enseignants que ces
exemplaires supplémentaires, ces pages remplies
de leurs travaux.



La femme pousse un soupir de soulagement.
« Si vous aviez cassé ce matériel, ca naurait pas
commencé du bon pied entre nous. »

Elle passe la téte dans la courroie de I'appareil
photo et essuie la terre qui recouvrait un gros
cahier en cuir. Elle tend la main.

« Je ne suis pas ici pour jouer les voleuses, mais
pour constituer une archive. »

Apres avoir laissé ses parents morts derriere lui,
avant de découvrir ceux qui deviendraient ses
camarades, Thibaut, qui allait sur ses seize ans,
avait passé longtemps a se cacher, se faufiler et errer.
En parvenant a I'extrémité de la ville ancienne,
il §'était dissimulé a4 un endroit d’ott 'on distin-
guait des bandes d’habitants pris au piege qui, de
terreur, couraient pour sélancer contre les barri-
cades dressées sur le pourtour de la zone d'impact,
depuis I'abri desquelles les gardes nazis tiraient des
rafales implacables, tuant ces Parisiens jusqu'a ce
quils comprennent qu’il n'y avait pas moyen de
sortir. Au cours des premiers jours, certains soldats
allemands aussi avaient accouru en agitant les bras
vers les positions tenues par leurs compatriotes,
en criant quil fallait les laisser traverser. Quand
ils saventuraient trop pres, eux aussi étaient
exécutés. Les officiers et hommes de troupe restés
en retrait, ayant assisté a ces scenes, lancaient a leur
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tour des suppliques, mais avaient regu l'ordre par
haut-parleur de rester 4 'intérieur du périmetre de
I'impact et d’y attendre les instructions.

Thibaut s’était rabattu sur 'insécurité de Paris. Il
y avait dormi ou il pouvait, chassé pour se nourrir
et séché ses larmes en se cachant de choses terribles.
Pourtant il n'avait pas cessé de retourner en cati-
mini jusqu’aux faubourgs en tentant de dégager un
itinéraire de sortie — et en faisant chaque fois chou
blanc. La ville était rigoureusement hermétique.

Enfin, un soir, alors que sous une pluie battante,
il s’abritait dans les ruines d’'un bureau de tabac
et en profitait pour passer en revue mollement ses
possessions, il avait retrouvé dans son sac a dos la
derniere liasse de tracts et de livres recus le jour de
explosion de la bombe. Il avait coupé la ficelle qui
I'empaquetait toujours.

Géographie nocturne, un tract sous forme de
poeme. Le numéro 2 de la revue La Main a plume.
Le surréalisme de ceux qui étaient restés dans la
ville occupée. Ecrit en résistance. Il avait déchiffré
les noms: Chabrun, Patin, Dotremont. La pluie
fendillait la vitre.

Les hommes dans leur sommeil, avait lu Thibaut,
travaillent et collaborent aux événements de l'univers.

Il ouvrit le deuxiéme volume sur I'Etar de
présence de Chabrun. Sa défense de la poésie, de
la rage antifasciste. La déclaration d’'intention
des fideles restés en arriere — celle-la méme que,
beaucoup plus tard, il réciterait aux recruteurs de



la Main a plume pour passer son examen d’entrée.
Une présence surréaliste. Il feuilleta les pages et les
premiers mots qu’il lut étaient presque les derniers
dans le document.
Faut-il partir? Rester? Si tu peux rester, reste. ..
Thibaut tremblait 2 nouveau, et ce n’était pas de

froid.

Nous restons.





