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- première partie -
Colonies planétaires





Le Lot n° 97





On avait cru tout d’abord que l’objet en orbite autour
de Fenua était un cargo à la dérive. Or l’épave, recro-
quevillée sur elle-même, ne ressemblait à aucun appareil

répertorié, et sa trajectoire indiquait qu’elle n’avait pas émergé
d’une Porte de Vangk. Les vaisseaux fantômes n’étaient pas
chose courante. À vrai dire, de mémoire d’homme, le cas ne
s’était jamais présenté. C’est pourquoi il n’avait fallu que
trente-six heures à la Fédération de Fenua pour décider d’en-
voyer un orbiteur explorer l’épave.

Cette affaire, médiatisée à outrance, peinait à intéresser
Adrien Resnick. L’actualité l’avait toujours ennuyé. Et il
avait plus important à l’esprit, se dit-il en entrant dans la
cuisine pour petit-déjeuner. Il s’assit sur le pistil pétrifié d’une
plante carnivore de la planète forestière Verfébro, sculpté
non sans art par les indigènes. La table avait été taillée dans
une pierre de rêve qu’il avait rachetée à un musée en faillite,
sur Florem. Il ne se donna toutefois pas la peine d’annuler
l’allumage du mur-écran.

Depuis cinq ans, Adrien avait adopté ce qu’il croyait être
sa forme définitive. Il incarnait le héros mythique du plus
célèbre opéra de Luiz Zemön, La Folie du Khan. Non sur
scène, mais à toute heure du jour et de la nuit. La chirurgie
plastique n’avait pas constitué un obstacle, non plus que la
greffe sur son avant-bras d’une IA chargée de lui indiquer
son comportement quotidien selon le profil psychologique
du personnage d’opéra. La famille d’Adrien comptait parmi
les plus hauts dignitaires de Fenua. Elle finançait ses frasques
pourvu qu’il se tînt tranquille.

Le visage que les chirurgiens lui avaient façonné combinait
toutes les représentations picturales connues du Khan : le
résultat était saisissant. Le plus difficile avait été de modifier



18 – Laurent Genefort

les yeux. Adrien avait fait vieillir ses cellules afin que son
âge coïncide avec celui du Khan au moment du finale de
l’opéra. Il avait tiré de ce traitement un plaisir pervers en
songeant que, d’ordinaire, on se servait de la génothérapie
pour rajeunir. Puis il avait piégé son ADN, afin que ce bond
de dix ans en avant soit irréversible. La moindre altération
déclencherait la synthèse d’une protéine qui le tuerait de
façon foudroyante.

Il s’était pris d’affection pour son tatouage-IA au point de
l’appeler Luiz, du prénom du musicien dramaturge. Ce qui ne
l’avait pas empêché de la doter, comme beaucoup d’utilisa-
teurs, d’une personnalité féminine.

« Qu’est-ce qui t’a poussé à modeler ton physique à l’image de
quelqu’un qui n’existe pas ? » demanda-t-elle alors qu’Adrien
achevait son petit déjeuner. Transmise par implant, la voix
de l’IA ne retentissait que pour lui seul. « Le Khan n’est qu’un
personnage de fiction. »

Sur le mur-écran de la cuisine s’étalait une vue en pers-
pective du vaisseau étranger, pris en direct d’un satellite
d’observation. L’engin offrait l’aspect d’un emboîtement de
lames et d’aiguilles opalines, qui n’était pas sans rappeler une
rose des sables. On n’avait détecté ni sas d’entrée, ni propul-
seur ou quoi que ce soit d’approchant. L’harmonie insolite
qui s’en dégageait intrigua Adrien.

Ce n’est pas un vaisseau, c’est un écrin !
Il n’aurait su étayer cette subite certitude d’arguments

rationnels.
La question de Luiz le ramena à la réalité. Il rajusta sa robe

de chambre taillée dans une aile membraneuse d’aitvaras,
dont le sang aurique avait laissé dans le réseau veineux des
calligraphies de feuille d’or.

« Ce qui m’a poussé à imiter le Khan, répéta-t-il rêveuse-
ment. Est-ce que ça a un rapport avec ma manière de me
comporter ?

– Simple curiosité. »
Adrien éteignit l’écran, rendant au mur son opacité.
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« La curiosité désincarnée des IA, oui. Je devrais être habi-
tué… Eh bien, ta question est, comme souvent, mal posée.
Je suppose que ce “quelqu’un qui n’existe pas” fait allusion
au personnage de fiction que j’incarne.

– En effet.
– Sache que le Khan existe davantage pour moi que… le

Berceau par exemple, que je n’ai jamais vu ou que les contrées
reculées de Fenua. Ou même, davantage que toi ! »

Luiz aurait pu répondre que le Khan n’existait pas en soi
pour autant. Mais elle se tut, l’expérience lui ayant appris
de ne pas relever les contradictions d’Adrien lorsque celui-
ci se sentait attaqué dans ses convictions.

Ce dernier précisa sa pensée :
« Le mimétisme du Khan n’est pas une fin pour moi, mais

un moyen. Ce que je recherche, c’est la beauté absolue. Dans
l’opéra de Zemön, le Khan la crée là où ses yeux se posent,
il rend les choses belles d’un simple regard. »

D’un mouvement du bras — celui où Luiz avait été
implantée, sous la forme d’un terminal sous-cutané de la
taille d’un ongle —, Adrien embrassa la collection qui déco-
rait le couloir menant à sa chambre. Une coiffe de plumes
d’oiseaux-feu côtoyait la vision glacée d’un œuf de cristal,
où flottait une inclusion en forme de Bouddha. En guise de
tabourets, des dragons de mer noyés dans un bloc de résine
transparent. La porte de la chambre était une carapace de
crabe géant dessinant un masque mortuaire, qui ouvrait sur
la galerie de tableaux d’Adrien. Son acquisition la plus récente
était une fresque néo-primitive, peinte à partir d’excréments
métallifères et d’écailles d’insectes sacrés. En outre, il possé-
dait quelques œuvres achetées sur les mondes artistiques les
plus réputés.

Adrien s’habilla. Il demanda à Luiz, sur un ton faussement
insouciant, des nouvelles du vaisseau mystérieux.

« On l’a identifié ? »
L’espace d’un clignement de paupières, l’IA consulta le fil

média et produisit une synthèse.
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« Le vaisseau n’est pas d’origine humaine, c’est maintenant
une certitude. Ses dimensions lui permettent de tenir dans un
cube de deux cents mètres d’arête. Des drones ont été lâchés dans
son environnement immédiat, avec pour mission de le scanner.
Apparemment, il ne présenterait pas de danger pour Fenua.
Aucune radioactivité anormale. Sa fonction n’a pas encore été
établie. Veux-tu de nouvelles images ?

– Pas maintenant. »
Adrien gagna le patio de la résidence. Un chêne-reliquaire,

colonisé par un ficus étrangleur qui s’enroulait autour de lui,
en marquait le centre. Le ficus évoquait une dent de narval
sculptée. L’ensemble figurait un des plus beaux ouvrages de
design botanique jamais réalisés. Le chêne-reliquaire servait
de tuteur au ficus étrangleur, et leur imbrication dessinait
une silhouette humaine. Le ficus produisait une variété
unique de fruits qui nourrissaient un essaim de papillons tout
aussi unique. Deux fois l’an, les papillons, lors de leur danse
nuptiale, s’assemblaient sur l’arbre en un vitrail bruissant qui
représentait, stylisé, le portrait du Khan.

Cette œuvre avait englouti à elle seule la moitié du patri-
moine personnel d’Adrien. Depuis sa création, les papillons
avaient vécu plusieurs générations, et l’essaim dans son
ensemble avait muté. Le dessin qu’il composait avait imper-
ceptiblement changé. Ce qu’il représentait était toujours le
Khan, mais brouillé par l’empreinte du chaos.

« La configuration imprimée dans les gènes artificiels des
papillons ne disparaîtra pas totalement, lui avait confié l’un
des morphogénéticiens. Elle deviendra récessive. L’image
continuera à se déformer à un rythme croissant. Dans une
vingtaine de générations, plus rien ne sera lisible. Mais si
l’essaim survit un million d’années, un jour, au hasard des
recombinaisons, l’image resurgira, intacte. »

Adrien songea qu’il avait commandé une œuvre d’art dont
la durée de vie s’avérerait plus longue que l’humanité elle-
même… à condition que l’essaim survive aux trois prochaines
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décennies. Toutes les espèces issues de la morpho génétique
se révélaient d’une fragilité extrême.

Une critique célèbre s’était déplacée de la planète Bardaï
dans l’espoir de visiter sa galerie privée. Impossible d’ajourner
le rendez-vous : Adrien lui servit de guide. Il s’arrêta devant sa
toute première acquisition, une toile représentant une femme
dansant dans un pré aux reflets rouges. Le modèle était nu.
Elle avait une allure ordinaire, hormis les deux courtes cornes
qui saillaient de son front.

« Cette femme porte des implants, demanda la critique,
ou bien est-ce un symbole ajouté par le peintre ? »

Adrien haussa les épaules.
« Ça pourrait être les deux. »
La critique désigna une partie de la galerie encombrée

d’objets massifs.
« La nature paraît exercer une grande attirance sur vous. »
Elle montrait du doigt l’une des pièces les plus onéreuses :

un énorme bloc d’ambre, dans lequel flottait un corps dia-
phane aux reflets colorés.

« Une aragre, expliqua Adrien. Une créature en forme de
coupelle, d’une planète dont le nom m’échappe. Elle se déve-
loppe autour de puits de soufre, protégée par une coquille
écailleuse. Son mode de reproduction est inconnu. Périodi-
quement, des coquilles s’ouvrent et douze aragres prennent
leur envol. Elles se dilatent au fur et à mesure de leur ascen-
sion, jusqu’à devenir totalement transparentes. Au moment
de leur éclatement, elles s’irisent de mille couleurs et leurs
débris sont dissous par le vent. Une artiste est parvenue à cap-
turer cet instant fugace et à le figer dans un bloc inaltérable. »

Derrière une politesse de façade, la critique se montra
médiocrement intéressée par les beautés tant minérales
qu’animales. En revanche, elle tomba en admiration devant
un portrait rupestre suggérant une Madone.

« Comment se nomme l’auteur ? »
Adrien ébaucha un sourire énigmatique.
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« Vous voulez son nom vulgaire, ou sa dénomination scien-
tifique ?

– Que voulez-vous dire ?
– En réalité, ce tableau est un pan de mur dévoré par trois

variétés de moisissures. Il provient d’une cabane des montagnes
de Fenua. Les gens venaient de tout le pays pour l’admirer,
avant que je ne l’acquière. Je l’ai fait extraire. Il m’a coûté
plus cher que le tableau que vous admiriez tout à l’heure. »

Son interlocutrice, sans doute vexée de s’être laissé berner,
lui lança un regard qui disait clairement : Chez vous non plus,
aucun talent n’est à l’œuvre.

Adrien, s’il ne broncha pas, se débrouilla pour écourter
l’entrevue. Le sous-entendu de sa visiteuse l’avait touché.

Je ne suis pas allé assez loin, soupira-t-il.
Il prit un bain d’enzymes régénérant, puis alluma un mur-

écran afin de suivre les nouvelles. Fenua était en ébullition.
L’événement avait eu lieu deux heures plus tôt. Adrien sélec-
tionna la scène, filmée d’un satellite.

Sur fond noir étoilé, une araignée téléguidée bardée de
caméras progressait sur la proue de l’épave. Soudain, elle
s’immobilisa. Deux de ses appendices s’introduisirent dans
une fente, tirèrent quelque chose à l’intérieur. Une vibration
parcourut le vaisseau. Le panneau sur lequel se trouvait
l’araignée s’ébranla, expulsant cette dernière dans l’espace.
Pendant quelques secondes, la caméra du satellite s’attarda
sur sa chute, ses pattes battant dans le vide, avant de se foca-
liser à nouveau sur la coque.

« Tous les panneaux avant s’écartent en même temps, se sur-
excitait une journaliste. Ne dirait-on pas le pistil d’une rose
qui s’offre au soleil ? »

Adrien coupa le son afin de s’épargner ces commentaires.
Une armée de drones affrétés par les chaînes d’information
afflua bientôt autour de l’ouverture. Les premières images
de leur intrusion parvenaient à présent aux abonnés des
chaînes détentrices des drones explorateurs.
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D’un bout à l’autre de Fenua, les hypothèses fleurissaient
sur la signification de ce qu’ils découvrirent à l’intérieur.

Adrien, lui, comprit en une seconde.
Le long de travées recourbées telles les spires d’un coquillage

se découpaient, dans la lueur des projecteurs des drones, des
silhouettes étranges, élancées ou râblées. Leurs formes sem-
blaient sinuer, comme pour échapper à la lumière trop crue
qui ne les mettait pas en valeur.

Adrien passa le reste de la journée à contempler la col-
lection du musée étranger. Toutes les pièces avaient été pho-
tographiées et cataloguées. Au-delà de l’altérité des lots
exposés, il tenta d’appréhender l’espèce qui les avait réunies.
Une exposition était avant tout le reflet de la perception du
monde de celui qui l’avait organisée, ou de la perception qu’il
se faisait des spectateurs éventuels. Adrien savait toutefois
cette tâche irréaliste. Rien ne prouvait que ce qu’appréciaient
les créateurs du vaisseau-musée ne se situait pas dans l’ultra-
violet, ou dans la gamme des ondes radio.

Il ne lui fallut qu’un instant pour reconnaître ce qu’il avait
toujours cherché.

« Lot 97, agrandissement ! »
L’image emplit l’intégralité du mur-écran. Au vu de l’échelle,

l’objet aurait pu tenir dans une main humaine. Toutes les
formes créées par la nature n’étaient pas belles, ses observa-
teurs se voyaient parfois confrontés à des spécimens parti-
culièrement déplaisants. Cependant, même parmi les plus
repoussants, on constatait toujours une certaine adaptation
de l’être ou de l’objet à sa fonction. En revanche, cette chose
ne servait à rien. Elle n’avait été conçue ni pour être saisie,
ni pour être mangée, ni même pour être vue. Elle semblait
défier les lois de la physique et de l’optique. Et pourtant,
d’emblée, son aspect captivait le spectateur. Elle transcendait
toute culture, toute espèce. Elle était parfaitement belle, et
en même temps d’une parfaite laideur.
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« Voilà ce à quoi il faut tendre, murmura Adrien. Voilà ce
que je veux devenir. »

La spectro indiquait une origine organique : l’objet était
un fossile. Pendant une journée entière, Adrien se reput de
sa vision.

Quand il s’adressa à Luiz, sa décision était prise.
« Contacte mes avocats. Je veux acheter le lot numéroté 97.»
Son prix n’avait pas encore été évalué. Les avocats d’Adrien

versèrent les pots-de-vin nécessaires pour que ce soit fait dans
les plus brefs délais, et, dans le même temps, pour annoncer
une offre. Ils ne purent cependant contourner la quarantaine
liée à son caractère organique. Jusqu’à ce que son innocuité
ait été prouvée, le lot resterait confiné en orbite : Fenua ne
pouvait risquer une contamination.

Fenua était un monde aussi vieux qu’opulent. En consé-
quence, les moyens de quitter sa surface ne manquaient pas.
Adrien emprunta le plus onéreux : le câble sol-espace dont
l’ascension en cabine pressurisée procurait une accélération
graduée, jamais supérieure à un g. Le terminus du câble, en
orbite moyenne, était un astéroïde servant également de
station-relais. Le lot y fut déposé. Adrien n’avait jamais eu
le goût de l’impesanteur, mais il se soumit de bonne grâce à
ce séjour forcé.

Alors qu’il abordait la station-relais, Luiz clignota sur son
avant-bras.

« Ta famille souhaite prendre contact avec toi par l’intermé-
diaire d’Esac Case, son fondé de pouvoir. Message prioritaire. »

Adrien n’avait pas vu de membre de sa famille sur un
écran depuis six mois. Quant à une entrevue en chair et en
os, cela remontait à six ans. Les Resnick habitaient aux anti-
podes de Fenua.

Un message s’afficha : le robot chargé de lui délivrer le lot
n° 97 se pressait dans le sas d’entrée.

« Tout de suite ? fit Adrien.
– Tout de suite.
– Non, plus tard. »
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Son cœur battait la chamade lorsque le robot lui délivra,
sans plus de cérémonie, l’objet de sa convoitise. Le souffle
en suspens, Adrien brisa le conteneur stérile, saisit le lot avec
délicatesse et le déposa dans le creux de sa main. Il le sou-
pesa. En microgravité, ce geste n’avait bien entendu qu’une
valeur symbolique.

La forme à laquelle j’aspire n’est qu’une pierre inerte !
Il sourit en son for intérieur. Ce banal objet détenait une

substance aussi insaisissable qu’un monopole magnétique :
la force élémentaire qui rendait un agrégat d’atomes com-
muns unique dans l’univers. La forme idéale, qui résumait
dans sa perfection toutes les autres.

Et c’est à moi qu’elle appartient.
Mais sa possession seule ne changeait rien en lui. Le sen-

timent d’appartenance devait être réciproque. La décision
s’imposa d’elle-même. Et un sentiment de trac, inconnu jus-
qu’alors, saisit Adrien au plus profond de son être. Toute sa
vie n’avait tendu qu’à un but : capter la forme idéale. Jusqu’à
présent, il n’avait pu que la singer ou tenter de l’enfermer
dans ses collections. Désormais, il pouvait la faire totalement
sienne.

Il retourna l’objet une dernière fois dans sa main, et effleura
son tatouage.

« Luiz, j’aurai besoin des plus éminents biologistes de Fenua,
ainsi que ceux qui m’ont déjà transformé. Contacte-les. »

Cela s’avèrerait beaucoup plus compliqué que la première
opération.

Pendant que l’ascenseur spatial le ramenait à la surface de
Fenua, Adrien effectua une série de transactions avec sa
banque. Puis il rappela Esac Case.

« Que comptez-vous faire de votre pierre ? »
L’inquiétude se lisait sur le visage du fondé de pouvoir des

Resnick. À moins que ce ne soit son avatar anthropomor-
phique : Adrien n’avait jamais su s’il s’agissait d’un homme
ou d’une IA. Quoi qu’il en soit, ses dépenses récentes étaient
jugées d’ores et déjà exagérées.
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« L’étudier.
– L’étudier ? Pour quoi faire ?
– Pour me rapprocher de sa forme.
– Excusez-moi, je ne comprends pas.
– Tout comme ma pauvre Luiz. Je me suis fourvoyé dans

ma quête de la beauté parfaite : j’ai cherché à reproduire une
forme. Mais la forme idéale, je l’ai trouvée dans cette relique.

– Une relique ?
– Une relique ou un fossile, les deux peut-être. Il est

impossible d’affirmer que cet objet résulte d’un phénomène
naturel ou d’une œuvre raisonnée. » À présent, il s’exprimait
pour lui-même, ayant presque oublié la présence de l’avatar.
« Peu importe. Cela me paraît si évident, aujourd’hui ! Ce
qui est beau, dans le vivant, c’est le produit de l’évolution qui
fait qu’on ne contemple pas seulement un objet, mais aussi
sa mémoire. C’est-à-dire toute son ascendance, comme un
immense chapelet qui s’égrène derrière lui jusqu’à la cellule
primordiale.

– Je dois vous informer qu’une décision vient d’être prise,
dans l’intérêt de votre famille comme du vôtre. Tout subside
vous sera refusé, et votre compte est sous tutelle. Cette disposition
prend effet immédiatement. »

Adrien secoua la tête.
« Me couper les vivres ne changera rien. J’ai fait transférer

mes avoirs sur un compte inaccessible, contracté des prêts
et mis en vente les œuvres que j’ai accumulées au cours des
quinze dernières années. La fortune que cela représente
devrait suffire à financer ma transformation. »

Jusqu’à présent, ses incartades avaient été contrebalancées
par son inconsistance. Cette fois, il en allait différemment.
Pendant leur entretien, Esac Case avait vérifié ses dires, et il
dut constater que tout était vrai. Les principaux comptes
bancaires étaient vides. Un catalogue d’œuvres originales,
accumulées au cours des quinze dernières années, circulait
déjà sur les téléthèques.

Adrien pointa un index vers l’écran.
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« Je me vois obligé d’abréger cette conversation.
– Un instant, s’il vous plaît…
– Adieu. »

Il fallut trois mois à Adrien pour réunir l’équipe médicale.
Son projet soulevait des problèmes éthiques qui durent être
pris en considération, par un accroissement conséquent des
honoraires ainsi qu’une couverture juridique. La première
opération consista à désamorcer les mines protéiques dont
Adrien avait fait truffer son ADN afin de rendre définitif son
vieillissement. Les altérations à venir de son patrimoine géné-
tique étaient plus radicales que tout ce qui existait à ce jour.

« Vous avez une chance sur deux d’y rester », lui annonça
sans ambages Godkil, la morphogénéticienne superviseuse
du projet.

Adrien signa les papiers nécessaires. Une chance sur deux
lui paraissait un sacrifice modéré, en regard de ce qu’il comp-
tait devenir.

Le tissu du lot 97 était fossilisé, mais des chercheurs par-
vinrent, en six mois seulement, à reconstituer les nodules
cristallins microscopiques qui servaient de matrices à sa
mémoire génétique. Cette forme de vie semblait basée sur
le germanium et le bore, des éléments riches en liaisons, mais
rares. Leur structure en colimaçon, de cent vingt nanomètres
de diamètre, composait la réplique exacte de la forme générale
de l’objet.

Les biologistes lui remirent leur rapport.
« En théorie, lui résuma Godkil, rien n’empêche de trans-

crire les informations de votre ADN dans ces nodules.
Néanmoins, la transition sera la période critique où tout
pourra arriver. »

Adrien laissa le jargon scientifique de la spécialiste couler
sur lui. Les détails techniques ne l’intéressaient pas.

Luiz descendit du plafond. Depuis qu’Adrien avait fait ôter
le terminal sous-cutané de son bras, l’IA avait élu domicile



dans un drone de la taille d’un crayon, qui flottait sur des
champs suspenseurs. Elle le suivait partout.

« Personne ne sait ce qu’il adviendra de ton esprit une fois la
métamorphose achevée. Tu y as bien réfléchi ? »

C’était la seule confidente qu’acceptait Adrien. Il lui avait
demandé de surveiller les opérations du père courroucé,
lequel avait tenté à maintes reprises, quoiqu’en vain, de faire
avorter le projet.

« Qu’importe ce que deviendra mon esprit.
– Ton opération ressemble bizarrement à un suicide mis en

scène. »
Adrien ne répondit pas. Le véritable sacrifice ne résidait pas

dans le risque de mourir, mais dans celui d’accepter de perdre
une partie de sa conscience. De devenir un autre, irrémédia-
blement. Mais n’était-ce pas ce qui caractérisait une véritable
œuvre d’art : cette capacité unique de changer quelqu’un?

Il n’était pas le seul à s’en être aperçu. Son projet avait été
éventé deux mois auparavant. Une campagne médiatique
faisait rage autour de son cas. Les détracteurs les plus achar-
nés, qui préconisaient l’internement psychiatrique de ce fils
prodigue, étaient appointés par la propre famille d’Adrien.

Sur une chaîne religieuse, un médiavangéliste excitait la
foule.

« Point ne manipuleras le génome humain, les textes saints ne
souffrent d’aucune ambiguïté sur la question. Point n’altéreras
en vain la forme façonnée par Dieu à partir de la glaise primor-
diale ! »

Par bonheur, ce discours ne trouvait guère de partisans,
dans la mesure où il était d’ores et déjà admis que les travail -
leurs de l’espace, afin de survivre aux conditions extrêmes,
faisaient modifier leur métabolisme, et parfois leur charpente
osseuse inadaptée à l’impesanteur. Adrien délaissa vite ce genre
de débat. Du reste, il n’allumait plus qu’occasionnellement
ses murs-écrans. Le seul point positif était que la publicité
lui avait permis de tirer un meilleur prix de ses œuvres en
vente.
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Quant au lot n° 97, les offres d’achat atteignaient des
montants vertigineux. Sa nature demeurait un mystère et
alimentait toutes les spéculations. La plus en vogue consistait
en l’idée d’un ordinateur organique fossilisé. D’autres, plus
extrêmes, considéraient l’objet comme les restes d’un cer-
veau extraterrestre dont les pensées s’étaient enkystées.

Godkil emménagea dans une clinique achetée par Adrien
et en ferma les portes. À dater de ce jour, aucun journaliste
n’y fut plus admis.

Au fil des semaines, le soufflé médiatique retomba.

Adrien avait entamé sa transformation à l’intérieur d’un
caisson spécial où l’air pouvait être modifié en fonction de
l’évolution métabolique de son patient.

Au centre du caisson, un lit sur lequel reposait Adrien.
Les injections régulières et les ponctions l’avaient affaibli. Sa
peau avait commencé à peler, laissant apparaître, au travers,
un voile marbré.

« Votre chimie générale est en train de se convertir, l’in-
forma Godkil un matin. Les vomissements matinaux sont
tout à fait normaux. Votre corps évacue ce dont votre nou-
veau métabolisme n’a plus besoin. Sachez que nous avons
installé un synthétiseur de nucléotides dans l’enceinte même
de la clinique, afin de…

– Épargnez-moi… ce charabia. » Les mâchoires d’Adrien
se soudaient, si bien que les mots sortaient avec difficulté.
« Combien de temps… cela va prendre ? »

Godkil avoua son ignorance. Des mois, peut-être. Ou
quelques jours. Elle s’éclipsa, de crainte qu’Adrien ne s’em-
porte à nouveau. Mais la colère avait déserté ce dernier. Une
étrange sérénité l’avait envahi à mesure que son corps humain
se délitait en lui.

« Luiz », articula-t-il péniblement.
Le drone de l’IA flottait à côté de lui.
« Oui.
– Comment… me trouves-tu ?
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– Question difficile. C’est le résultat que tu souhaitais ?
– Bien sûr que le tableau… n’est pas achevé. Je ne suis

qu’une esquisse.
– Dont l’aboutissement sera une pierre. »
Adrien avala sa salive.
« Un peu de respect. Il y a un lien… de filiation entre…

cette pierre et moi. »

Le lendemain, son état se dégrada. Il était alité, pratique-
ment paralysé. Luiz le tenait au courant du monde extérieur.

« Des imitations du lot 97 s’arrachent sur toutes les planètes,
à partir du film d’exploration du vaisseau, lui annonça-t-elle
quelques semaines plus tard. Dans toute la Ceinture, on n’a
jamais vu ça. »

Adrien hocha vaguement la tête, seule partie de sa personne
encore capable de mouvement. Des excroissances grumeleuses
poussaient sur son corps. D’abord informes, elles se struc-
turaient avec rapidité.

Les excroissances durcirent avant de se détacher tels des
fruits mûrs. Aussi semblables et différentes du modèle initial
qu’un flocon de neige l’était d’un autre.

Puis, sans avertissement, le métabolisme d’Adrien fit
machine arrière. Il revenait à son état antérieur. Godkil elle-
même n’y comprenait rien.

« C’est tout à fait normal, prononça Adrien dès qu’il put
à nouveau parler. J’ai rempli mon rôle. Mon œuvre est ter-
minée. »

Godkil, venue lui faire ses adieux à son chevet, protesta :
« Ce phénomène contredit toutes mes simulations…

– Il y a une logique, pourtant.
– Laquelle ? »
Adrien se contenta de sourire. Sa théorie ne satisferait pas

la morphogénéticienne.
Une phrase qu’il avait dite à Luiz lui revint en mémoire :

il existait un lien de filiation entre lui et la pierre. Il s’était
trompé. En réalité, ce lien ne procédait pas de la descendance,
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mais de l’accouplement. Sur d’autres colonies, des êtres
humains avaient ressenti la même pulsion : perpétuer la
forme représentée par le lot n° 97. Les organismes vivants se
multipliaient par parthénogenèse, par sporulation, par voie
sexuelle… L’objet du vaisseau-musée, lui, avait trouvé une
voie différente : la beauté. Et Adrien, par son sens esthétique
et sa volonté de transcendance, lui avait servi de vecteur de
reproduction, à la fois organe génital et porteur de la des-
cendance. Il s’était transformé, avait suscité de nouvelles
concrétions, avant d’être libéré de sa fonction reproductrice.
Le mécanisme avait de quoi surprendre car il supposait de
trouver des espèces intelligentes, sensibles à la beauté et dis-
posant d’une technologie avancée. Mais peut-être n’était-ce
pas si rare dans l’univers. Ailleurs, des espèces avaient suc-
combé à ce doux piège, d’autres y succomberaient dans le
futur. L’une d’elles avait même construit un vaisseau-musée
et l’avait lancé à la dérive, tel un grain de pollen dans le vent.

Le lot n° 97 reposait sur sa paume ouverte. Le levant au
niveau de son visage, Adrien chercha en lui une trace d’émo-
tion. Tel un amour tari, sa dépendance fondait à vue d’œil.

Il pouvait envisager de le vendre.


